◎劉 浪
北澗頭
◎劉 浪
劉建國,筆名劉浪。作品發(fā)表于《飛天》《山花》《作品》《鴨綠江》《四川文學(xué)》等數(shù)十家文學(xué)期刊,多個(gè)短篇小說被《小說選刊》等報(bào)刊轉(zhuǎn)載并入選選本。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,魯迅文學(xué)院第十五期高研班學(xué)員。
1
彭澤令死了。
彭志成哭喪著臉,帶回了這個(gè)消息。彭瀚高興得差一點(diǎn)就蹦起來,還好,他及時(shí)穩(wěn)住了自己,但還是偷偷對我做了個(gè)鬼臉。
一路奔波,彭志成顯然是餓了。他就向廚房走去,我猜他應(yīng)該是想看看碗櫥里面還有沒有什么吃的。彭志成剛剛隨手帶上門,彭瀚就把嘴巴對準(zhǔn)我的耳朵,小聲說,這個(gè)老燈臺(tái)總算死了。說完,彭瀚急忙用手捂自己的嘴,可他嘻嘻嘻嘻的笑聲,還是像一只胖乎乎的老鼠,大咧咧地溜了出來。
彭瀚說的這句話,這個(gè)老燈臺(tái)總算死了,其實(shí)也是我說的。所不同的是,我是在心里說的。我可不像彭瀚那么傻,嘴上沒有把門的,別看彭瀚比我大三歲,我得管他叫哥。
2
我當(dāng)然記得,我認(rèn)識(shí)彭澤令,是在兩個(gè)月之前。
那天下午,彭志成很早就下班回到家了,他還領(lǐng)回來個(gè)老頭。這老頭的身材又瘦又小,土黃色的臉,就像從出生就沒有洗過似的。而且,老頭還有些駝背。這幾個(gè)特點(diǎn)湊合到一塊,我就覺得老頭很像一只個(gè)頭稍大一點(diǎn)的猴子。彭瀚偷偷帶我去過煤海公園,在那兒,我見過大猴子。
彭志成和老頭進(jìn)屋時(shí),彭瀚正趴在炕上寫作業(yè),他已經(jīng)上小學(xué)二年級(jí)了。我呢,低著頭,十萬分認(rèn)真地團(tuán)著泥巴蛋。就在前一天的晚上,趁彭瀚睡著了,我終于把他的彈弓給偷來了。我團(tuán)泥巴蛋,是要把它們曬干,當(dāng)作彈弓的子彈,然后用來打鳥。就在這之前的星期天,彭瀚用他的彈弓,打下來過一只麻雀。彭瀚找了根炮線,將麻雀纏繞了幾圈,之后他就提著炮線的一端,來到爐子近前,挑下兩個(gè)爐蓋圈子,把麻雀放進(jìn)了爐膛。一股淺灰的煙霧和一團(tuán)發(fā)黃又偏藍(lán)的煙霧,噌的一下上躥了出來,緊接著,一股焦臭的氣味,大搖大擺地?cái)U(kuò)散開了。彭瀚緊忙把麻雀提了出來,解下炮線,胡亂搓了一把。我說,你給我一點(diǎn)!我的話音剛落,彭瀚已經(jīng)將整只麻雀塞進(jìn)了嘴里。我急忙伸手去捏彭瀚的兩腮,但還是晚了。彭瀚上下牙齒一合攏,一股黑紅的鳥血從他嘴角躥了出來,落到爐蓋子上,吱啦一聲。隨即,一股糊巴巴的香味,就跟一只大手似的,攥得我舌頭生疼。我使勁咽了一口口水,又說,你給我一點(diǎn)。彭瀚加快了咀嚼的速度,我就連一塊麻雀的骨頭渣也沒吃到。就是這個(gè)時(shí)候,我在心里做了決定,偷彭瀚的彈弓,自己打鳥。
我再重復(fù)一遍,彭志成領(lǐng)著老頭進(jìn)屋時(shí),彭瀚正在寫作業(yè),我在團(tuán)泥巴蛋。所以,我和彭瀚,誰也沒有注意到他倆。
彭志成右手一揮,把我團(tuán)的泥巴蛋全都掃到了地上,他又踩一腳。然后,彭志成過去拍了下彭瀚的腿,說,起來。
彭瀚呢,他就沒回頭,使勁蹬了一腳,還大罵一聲,你給我滾雞巴犢子。
我知道,彭瀚這樣做,原因一定是跟以往一樣,今天的作業(yè)題,他還是不會(huì)做,他正心煩。更重要的是,他以為拍他腿的人是我,我在給他搗亂。
彭瀚的那一腳,正好踢在彭志成的右手脖子上。彭瀚的這只解放鞋,已經(jīng)露出他的大腳趾頭了,但鞋的鐵鞋眼,刮著了彭志成,在彭志成的右手脖上劃了個(gè)白印。我想,如果彭瀚能往彭志成的右手脖送上一塊西鐵城手表,那樣的話,別說他只是罵了一句滾雞巴犢子,他就是罵彭志成的祖宗,彭志成也不會(huì)揍他的。從大前年開始,彭志成就念叨要買塊西鐵城手表,到現(xiàn)在也沒買成。而彭瀚呢,經(jīng)常問我,彭志成總說要買吸鐵石干啥呀?我就笑。
跟我猜想的一樣,彭志成左手摁住彭瀚的腿,掄起右手掌,叭叭叭,在彭瀚的屁股上狠拍了三巴掌。彭瀚的叫喊,簡直比彭老三臨死那會(huì)兒還要慘。我的心里別提多高興了,我在心里說,該,讓你不給我吃麻雀。至于彭老三,它是我從江于氏家要來的一條半大黃狗。我想了很多天,才給它取了彭老三這個(gè)名字。彭志成、江寶麗和彭瀚不在家的時(shí)候,彭老三跟我玩得可好了,像哥倆。只要大門一響,彭老三就汪汪叫??珊髞?,彭老三讓彭志成打死吃肉了。要是彭老三還在的話,它一叫喊,我和彭瀚就一定會(huì)提早發(fā)現(xiàn)彭志成和老頭回來了。
彭瀚的慘叫很快就結(jié)束了。因?yàn)樗换仡^,見是彭志成,他立刻就不叫了。彭志成早就告訴過我和彭瀚,他說,我揍你們的時(shí)候,你們不行哭,越哭我越揍。彭志成說過句話之后,我就盡可能地離他遠(yuǎn)點(diǎn)。我知道,我能把彭志成打趴下,起碼也得是十年以后的事。彭瀚呢,把彭志成的話當(dāng)耳旁風(fēng)了,還以為江寶麗會(huì)成為他后臺(tái),會(huì)給他撐腰呢。結(jié)果彭瀚很快就又讓彭志成給他揍了,他越哭彭志成就越揍他。他的后臺(tái)江寶麗過來拉仗,彭志成就把江寶麗也給揍了。我真的比彭瀚聰明。要是這句話不夠謙虛的話,那我就換個(gè)說法好了,這就是,我真的不像彭瀚那么笨。
彭瀚一見是彭志成,他就不但不叫喊了,還急忙把笑容四四方方地?cái)[到臉上。
彭瀚說,爸你下班了。然后,彭瀚也看到了這個(gè)大猴子似的老頭,他就趕緊下地,說,爸,這人是誰呀?
彭志成左手拉著我,右手拉著彭瀚。彭志成對那個(gè)老頭說,爸,這就是我給你生的兩個(gè)孫子。
彭志成抬起右手,彭瀚的左胳膊就舉了起來。彭志成說,這是大的,彭瀚。
彭志成抬起左手,我的右胳膊就舉了起來。彭志成說,這是小的,彭浩。
老頭沒有像江于氏那樣,一把將我和彭瀚摟在懷里。他只是看了看彭瀚,又看了看我,就對彭志成說,做飯吧,我餓了。一嘴曲里拐彎的方言。
沒錯(cuò),這個(gè)老頭,就是我的爺爺彭澤令。
3
江寶麗蒸的發(fā)糕,個(gè)頭都快趕上彭澤令的腦袋大了。我真想不明白,這樣的大發(fā)糕,每頓五塊呀,彭澤令的肚子怎么能夠放得下?
彭澤令吃發(fā)糕時(shí),從來都不是拿過來就咬,而是用他那兩只我從來沒見他洗過的手,把發(fā)糕攥實(shí)了,再往嘴里塞。他還告訴我和彭瀚,說,吃飯,要狼吞虎咽的。
以前,彭瀚放學(xué)回家,總還是找得到一點(diǎn)剩飯的,半個(gè)玉米餅,或者一碗高梁米粥??膳頋闪顏砦壹抑?,已經(jīng)半個(gè)多月了,彭瀚每天放學(xué)回來,都再?zèng)]有剩飯可吃,只能是等江寶麗回來現(xiàn)做。
彭瀚就對我說,小耗子,你說這個(gè)老燈臺(tái),啥時(shí)候能死?。?/p>
我沒有回答彭瀚。真的,我一定不比彭瀚喜歡彭澤令,但我絕對不會(huì)把老臺(tái)燈呀、死呀這種話說給別人聽。
我眨巴了幾下眼睛,就忍不住笑了。
我對著彭瀚的耳朵小聲說,彭老大,你的彈弓子,我給你找著了,掉碗架子后面了。
4
盡管毛主席他老人家已經(jīng)逝世一個(gè)星期了,但我還是要向他老人家保證,那個(gè)泥巴蛋,真是擦著彭澤令的鼻尖飛過去的,沒打著他。彭瀚不是不想打著,他是沒有那個(gè)準(zhǔn)頭。至于先前打下的那只麻雀,其實(shí)只是瞎貓碰著了死耗子??墒牵谂碇境擅媲?,彭澤令卻一口咬定彭瀚打著他鼻子了,流老多老多血了。彭澤令一邊說,一邊還一把鼻涕一把淚的。
彭志成懲罰彭瀚的過程,我還是別講了,只講結(jié)果:一連三個(gè)晚上,彭瀚只能是趴著睡覺了。因?yàn)樗钠ü桑[得就像江寶麗蒸的堿大了的發(fā)糕。
而且,當(dāng)天晚上,彭志成還罰彭瀚不許吃晚飯。那晚,江寶麗可是煮了大米粥的。我以為彭瀚的那碗大米粥,我能喝著呢,卻被彭澤令一把操了過去,一昂脖,灌進(jìn)了肚子里。
我使勁白了彭澤令一眼,就把手伸進(jìn)衣兜,攥緊彭瀚的彈弓。當(dāng)然,這把彈弓,已經(jīng)被彭志成掰得不成樣子,扔進(jìn)了爐坑,又被我偷偷撿了出來。我在心里做了決定,明天一定要再團(tuán)一些泥巴蛋,一定要圓,一定要大。
夜,深了??活^的彭澤令和彭志成打起了呼嚕,一唱一和的。而月光,像個(gè)小偷似的,試試探探地照到我家屋里。
彭瀚趴在炕梢哼哼,可能也睡著了,但絕對沒有睡實(shí)。借著月光,我看到江寶麗長嘆口氣,之后她伸過手去,輕輕地拍彭瀚的后背。
真的,我挺想告訴江寶麗,是我讓彭瀚用彈弓子打彭澤令的,但想著想著,我就睡著了。
5
我比熱愛毛主席還要熱愛的人,是江于氏。
毛主席讓全國人民從萬惡的舊社會(huì)中解放出來,江于氏讓我從萬惡的土豆和白菜中解放出來。
這個(gè)星期天,彭志成和江寶麗都沒有去上班。彭志成讓彭瀚看家,然后,彭志成和江寶麗,再加上我,還有彭澤令,我們四個(gè)人去了江于氏家。
我們四個(gè)人一進(jìn)江家院門,江于氏就搗著小碎步,絆絆磕磕地跑了過來。她一把就把我摟在懷里,說,外孫子呀,想死姥姥了。
我說,我也可想你了,姥姥。
江于氏說,哎,姥姥這就給你煮雞蛋去。然后,她就笑著往屋里走。
江寶麗說,媽!彭浩他爺來了。
江于氏這才發(fā)現(xiàn),我的身旁原來還站著三個(gè)人呢。
接下來就是吃午飯了,再就是,我哭了。
因?yàn)闆]什么東西可以用來招待彭澤令,江于氏就把她家那只蘆花雞殺了。你別看那只蘆花雞瘦蔫蔫的,它一天就下一個(gè)蛋呢,有時(shí)還是雙黃的,江于氏都給我留著?,F(xiàn)在,蘆花雞用來招待彭澤令了,我就又得回到了萬惡的白菜和土豆中去了。我就哭了。
江于氏夾了塊雞腿肉,放在我碗里。她說,別哭了外孫子,快吃,吃啊,外孫子。
我剛要夾這塊肉,彭澤令一筷子夾了過去,放在他自己嘴里,一邊嚼,他一邊含糊不清地說,這個(gè),小孩咬不動(dòng)。
江于氏就使勁白了彭澤令一眼。
我當(dāng)時(shí)真想把飯碗扣在彭澤令的腦袋上。我把筷子叭一下拍在桌子上,說,不吃了。然后,我起身就往外走。反正有江于氏在跟前,彭志成也不能揍我。
江于氏又絆絆磕磕地追上我,小聲說,外孫子,那個(gè)雞大腿和雞胸脯,姥姥給你留著呢,放碗架子里了。
我就笑了。但想到下次再來時(shí),我不會(huì)再有雞蛋可吃,我就又哇地哭了起來。
6
彭志成、江寶麗和彭澤令回去了。我呢,留在了江于氏家。留下的原因,當(dāng)然是我不想跟他們回去,去挨彭志成的揍。更何況,我看到江于氏家碗柜旁邊的那個(gè)壇子里面,還有十四五個(gè)紅皮雞蛋呢。
送走他們?nèi)齻€(gè),江于氏對我說,你爺那老頭子,真沒出息。
我說,是,真沒出息。
江于氏說,其實(shí)你不一定姓彭。
我說,是,不一定姓彭。
江于氏就笑了,把我摟在懷里,說,我的傻外孫子呀。
我說,我不傻,彭瀚才傻呢。
接下來,江于氏就給我講了彭澤令的一些事情。我不知道她是怎么知道這些事情的,而且,她的原話實(shí)在太多了,前前后后說了半個(gè)小時(shí)還沒講完。我還是用我的話,來總結(jié)概括一下吧。
一個(gè)叫彭淵明的澗河人死了兒子,想再生個(gè)兒子,他婆娘卻生不出了。彭淵明聽說二十里地外的一個(gè)村子,有個(gè)人家賣兒子,他就帶著五斗谷子去了。賣兒子那家人說,五斗是不是少了點(diǎn)?彭淵明就又回家取了一只老母雞。兒子成交了,彭淵明給他取名叫彭澤令。
我問江于氏,斗是啥呀?
江于氏說,咋說呢,跟我們現(xiàn)在的秤差不多吧。
我又問,那五斗,是幾斤呀?
江于氏沒有回答我,只是用她那只皺巴巴,但又很溫暖的右手,摸了摸我的脊梁。
我說,姥姥,我要吃雞蛋。
7
那十幾個(gè)雞蛋,統(tǒng)統(tǒng)進(jìn)了我肚子,我也就回家了。我本來很擔(dān)心彭志成會(huì)打我,可彭瀚告訴我,彭志成回老家了,彭澤令也回老家了。
晚上,江寶麗下班回到家,她告訴我,她和彭志成、彭澤令從江于氏家回來的第二天,彭澤令就回老家北澗頭了。之后,彭澤令給彭志成拍來電報(bào),說他得了食道癌,彭志成就也回了北澗頭。
江寶麗嘆了口氣,說,本來想給你姥買幾只雞崽,這下可好。
我說,啥是食道癌呀?
江寶麗說,就是嗓子徹底壞了,不能吃東西。
我哈哈大笑,說,該,誰讓他搶我的雞肉!
我的話音未落,彭瀚已經(jīng)一把抓住我的胳膊,都要把我的胳膊捏碎了。他一疊聲地問我,哪呢?哪呢?雞肉在哪呢?雞肉在哪呢?
我抽出胳膊,說,在老燈臺(tái)的嗓子里呢。
8
一個(gè)星期以后,彭志成回來,帶回了彭澤令已死的消息。
不過,彭澤令不是死于食道癌,而是死于上吊。
也不知道彭志成是怎么想的,他用本來是給江于氏買雞崽的錢,給彭澤令買了只燒雞。彭澤令瞅著,眼巴巴地瞅著,瞅到半夜,趁彭志成不注意,他就把自己穩(wěn)妥地吊在了房梁上。
責(zé)任編輯/何為