潘瑞祥
錢鐘書先生曾經(jīng)婉拒一位英國女性讀者登門拜訪:“假如你吃到一個雞蛋,覺得好吃,又何必認(rèn)識那只下蛋的母雞呢?”錢夫人楊絳92歲高齡出版的散文集《我們仨》,就是這樣一枚好吃的雞蛋。
從書中附錄我們得知,這是楊絳女兒錢瑗起草、病中堅持寫了5篇、未完成的一部著作。楊絳先生在1997、1998兩年內(nèi)相繼遭遇女兒、丈夫去世,其后四年她出版了這部回憶錄?!段覀冐怼窐?gòu)思獨特,語言平實,描述細(xì)致。前兩部分采用虛幻的夢境寫法,以一個“長達(dá)萬里的夢”,敘述她們一家三口在古驛道上相聚相失的生離死別;第三部分用寫實的手法回憶敘述一家三口生活、學(xué)習(xí)、工作的點點滴滴,娓娓道來,感人至深。
錢鐘書先生一家三口都執(zhí)著于讀書與著述,組成一個淡泊名利、樂觀向上的家庭。楊絳說:“我們不論在多么艱苦的環(huán)境下,從不停頓的是讀書和工作,因為這是我們的樂趣。”淡泊名利之心讓人肅然起敬?!皣缕澍Q兮,求其友聲?!庇崖暱蛇h(yuǎn)在千里之外,可遠(yuǎn)在數(shù)十百年之后。錢鐘書認(rèn)為,有名氣就是多幾個不相知的人,他“希望有幾個知己,不求有名有聲”。楊絳和錢鐘書一生坷坎,暮年才有了一個可以安頓的居處。但即使老病相催,人生的道路快要走到盡頭時,他們?nèi)匀皇值坏?、樂觀地面對生活。
楊絳和錢鐘書都是從“舊社會過來的知識分子”。1935年7月至1938年8月,他們先后留學(xué)于英國牛津大學(xué)和法國巴黎大學(xué)。早在牛津大學(xué)讀書時,英國富翁史博定請錢鐘書夫婦到他家吃茶,勸錢鐘書放棄中國的獎學(xué)金,改學(xué)哲學(xué),做他弟弟的助手。錢鐘書當(dāng)即拒絕,放棄自己國家的獎學(xué)金而投靠外國富翁他是決計不干的。他們的女兒錢瑗1937年5月出生于英國,本可加入英國國籍,但他們沒有讓她加入,并在學(xué)成后毅然回到祖國?!拔覀兪俏幕?,愛祖國的文化,愛祖國的文字,愛祖國的語言。”他們始終不忘自己的鄉(xiāng)土情懷,始終堅守愛國情操?!皯n患孕育智慧”。新中國建立后,他們更加熱愛祖國,更加積極工作。楊絳說:“我淪陷上海當(dāng)灶下婢的時候,能這樣大模大樣地讀書嗎?我們在舊社會的感受是賣掉了生命求生存。在新中國,知識分子的生活都由國家包了,我們分配了合適的工作,只需全心全意為人民服務(wù)?!?/p>
家庭是社會的細(xì)胞,家庭細(xì)胞不腐,社會肌體就健全。讀完《我們仨》,一個單純溫馨的學(xué)者之家的風(fēng)范深深感動著我。楊絳先生嚴(yán)于修身齊家,為人妻是“最賢的妻”,為人母是最良的母,為人是最真的人。一個人的優(yōu)良品德不是與生俱來的,而是靠后天不斷學(xué)習(xí)、工作和修煉而成的。楊絳先生清心寡欲的性情確實讓我們欽佩。怪不得她十分鐘愛英國詩人藍(lán)德的詩句:“我和誰都不爭,和誰爭我都不屑。”
《我們仨》的確是一枚好吃的雞蛋,是楊絳先生留給后世一曲清心淡定的絕響!
(作者單位:婁底幼兒師范學(xué)校)endprint