李政

“比較文學形象學中研究的形象都是異國形象，是出自一個民族（社會、文化）的形象，是一個作家的特殊感受所制作出來的形象。 ”本文以形象學文本內外部研究為框架，從杜拉斯的“東方情人”系列小說中戀人地位互換的情節(jié)切入，分析她筆下的東方形象變異，及當時整個西方社會對“東方”概念的把握。

一、前視野認知：19世紀的中國情人

遍觀幾個世紀以來西方文學中的中國形象，可以發(fā)現(xiàn)兩個節(jié)點：第一次鴉片戰(zhàn)爭以前，中國作為一個傳教士和游記作者口中生來就“有理有德，進步繁榮”的民族，成為浪漫主義詩人的理想，或啟蒙運動思想家汲取異國文化中異質營養(yǎng)的來源；但是19世紀之后，隨著東方帝國幻影的破滅和民族文化差異的失衡，“野蠻”、“尖嘴猴腮”、“麻木冷漠”逐漸成了西方文學中的東方代名詞。

不僅如此，在文本內部研究的“故事情節(jié)”領域中，還泛濫著一種“中國女人瘋狂愛上歐洲白人”的情節(jié)。比如約瑟夫·梅里的《英國人和中國人》，講述了一名與世隔絕的中國高官妻子偶然瞥見了一位英俊的英國軍官，并為他的魅力深深傾倒；保爾·蒂伏瓦的《中國蟬》中，蘆花公主被一位年輕的法國外交官吸引，逐漸擯棄儒學中的“自私自利，盲目崇拜和對自己的過分關注”，學習“歐洲婦女善良、克己、獻身”這些美德 。

“蘆花公主”這樣不真實的“去中國化”的中國情人形象，反映了西方由于經(jīng)濟和工業(yè)力量的逐漸強大而產(chǎn)生的種族優(yōu)越感。正如巴柔所說：“比較文學意義上的形象，并非現(xiàn)實的復制品（或相似物），它是按照注視者文化中的接受程序而重組、重寫的，這些模式和程式均先存于形象。 ”因此，當代的形象學研究關心的并不是原型和重塑對象之間的差異，而是作家塑造異國、異族形象時的個體因素、社會因素和文化背景因素，即他們接收、注視、創(chuàng)作、塑造異國異族形象的“創(chuàng)作”而非“復制”。

二、異類——瑪格麗特·杜拉斯筆下的“東方情人”

（一）主體的狂熱態(tài)度

1、文本內部研究

（1）戀人地位互換

從文本內部研究的“故事情節(jié)”這一屬性出發(fā)，可以發(fā)現(xiàn)在二十世紀的西方文壇中，出現(xiàn)了一種與此前情況相反的，戀人地位互換的情節(jié)，即“處于經(jīng)濟社會底層的白人少女與富有東方男人相戀”。其中最具代表性的無疑是法國作家瑪格麗特·杜拉斯創(chuàng)作的《抵擋太平洋的堤壩》、《中國北方的情人》、《情人》等一系列作品。

在《情人》中，杜拉斯這樣描寫“情人”的出場：“那輛‘里摩辛汽車里有一位儀表端莊的俊俏男子正在看著我。他不是一個白人，但他一身西式裝束，穿著一套西貢銀行家所穿的淺色榨絲綢制服。 ”從這段描述可以看出，《情人》中的“中國情人”是富有且風度翩翩的，他為貧窮的十五歲白人少女提供經(jīng)濟幫助。這乍看之下與當時流行的“落后文明無法抗拒先進文明”的故事情節(jié)相悖。

此外，作品中兩性間的情愛是一種重要的文化誘惑。這種誘惑既體現(xiàn)在欲望肉體層面，也體現(xiàn)在異域情調的浪漫化想象中?！肚槿恕分械乃笆且粋€生活很有習慣的男人。他是性感的。iv”他沿襲了東方人所固有的儒雅與保守。杜拉斯的作品不僅講述了一個長于東方的法國少女的跨國戀情，同時也闡釋了一種特別的“兩性關系的距離誘惑”。這種誘惑的產(chǎn)生有著獨特的境遇：一個是種族優(yōu)越卻經(jīng)濟貧窮的法國少女，一個是身份卑微而擁有金錢的第三世界的中國男人，雙方的互補有現(xiàn)實的可能。

（2）情人形象變化

在她的三部作品中，從《抵擋太平洋的堤壩》中的猥瑣陰暗，到《中國北方的情人》的高大自信，“東方情人”的形象不盡相同。在“情人”形象的轉變中，杜拉斯逐漸構建出一個完美的，乃至于與她自身經(jīng)歷不相符的主人公，他剝離掉“東方”這一次等民族男人的品貌，成為西方視角中一個“缺席”的情人。他的“缺席”與異地確存的東方男人形成一種對照?？梢哉f，“情人”這一形象在杜拉斯的作品中不斷被重建、美化，甚至逐漸遠離真實歷史。

2、文本外部研究——杜拉斯的東方情結

我們可以從對作家本身的思想、感情、心理進行的研究發(fā)現(xiàn)，自小生活在法國殖民地越南的杜拉斯身上存在著東西方文化的對峙和自我認同的矛盾，她一方面自持白人殖民者身份，一方面不否認對在自然中自由釋放的陶醉。印度支那殖民地“已經(jīng)成了她生命的底片 ”。甚至可以說，“東方”是她在精神上從未離開過的故土。比如在《中國北方的情人》中有：“您還想著永隆?！薄笆堑?。這是我覺得最美的地方。 ”?！八耐纯嘣醋杂跓o法忘懷的東方，源自于她無法融入的西方 ?！笨梢钥闯?，杜拉斯與東方土地有著無法割舍的文化聯(lián)接，這讓她與當時的西方殖民者有著不同的觀察視角。

（二）主體的憎惡態(tài)度

1、文本內部研究

（1）“無名”的情人

但從情節(jié)分布看，《情人》和《來自中國北方的情人》雖然都以“情人”命名，“情人”卻既不是核心人物，又不是有敘述功能的行動元，甚至不能說是故事主角。書中并未出現(xiàn)過中國情人的名字，全用“中國人”代替。在這三個故事里，情人不過是女孩家庭成員殖民地生活圖景的陪襯與點綴，是一個抽象的存在。

從敘述層面講，他不完全是敘事的焦點。情人存在的價值，是印證女孩主體性的存在，他扮演著一個沉默的被觀察與被描述的對象。在對情人進行描述和鑒定時，注視者處在俯視地位，相反，情人對自身和女孩從未有過價值判斷，他不是作為一個有觀念的主體而存在，而是反映“我”轉換變化的鏡子。

就像在杜拉斯的另一部小說《廣島之戀》中，女演員直接把“廣島”作為日本男子的稱謂，這個集合名詞抹殺了他的個性，只有西方視角下東方人的共性。

（2）詞匯研究與套話

“套話”即人們對各類事物的先入之見，它是一種單一信息交流的標志，一種正在固定的文化的標志。一個“單一形態(tài)和單一語義的具象”一旦成為套話，就會滲透進一個民族的深層心理結構中，并不斷釋放出能量，潛移默化地影響著后人對他者的看法，也會直接作用于潛意識。它具有極強的滲透力和繼承性。endprint

不能免俗的，從文本內部的詞匯研究中切入，可以在杜拉斯筆下的中國形象中找出19世紀西方描述中國人的套話的影子。首先，杜拉斯用“奴性”等詞形容“中國情人”。情人是一個“懦弱”的男人，在見到法國女孩時非常“膽怯”，他的手一直在“打顫”，而在對兩人愛情的前途考慮上，白人女孩清醒地知道自己的目的和最后結局，中國情人卻始終是軟弱的。

其次，這些套話大都是陰性的，比如懦弱、膽怯、瘦弱等，使得“中國情人”的形象愈發(fā)女性化。這種女性化和中國本土作品中的“雙性化氣質”又不同，以《紅樓夢》為例，賈寶玉“面如傅粉，唇若施脂”、“素昔稟賦柔脆”，王熙鳳自幼假充男兒教養(yǎng)，“說一是一，說二是二”，體現(xiàn)了超前的女性意識和民主精神。但《情人》中，兩性關系中全是一個等級對另一個等級的鄙薄。她還用相當大的篇幅對中國情人的身體進行描寫：“肉體，那身體是瘦瘦的，綿軟無力，沒有肌肉……他沒有唇髭，缺乏男性的剛勁iv”。描述中體現(xiàn)著西方殖民者的成見。

（3）等級關系

套話制作出了一個異域，一個“被西方創(chuàng)造出來的東方”，是文化集體想象物的一部分。它以暗含的方式提出了一個恒定的等級制度，其中包含著作為敘事者的“主體”和作為被敘人物的“他者”，以及本土文化和被描述文化之間的等級關系，一經(jīng)提出就是對立的，投射著對異質形象的心理傾向和價值評判。

在女孩與情人初次相見時，“這里的種族的差異，他不是白人，他必須克服這種差異，所以他直打顫。iv”女孩始終代表著西方的強勢，在她眼中情人是一個“較瘦、較虛”的男人，相應地作為“黃種人”的“中國情人”便成了東方世界弱勢的代表，而西方情人則多半高大自信。在殖民地，種族的差異超越一切。兩人間始終存在相異性的對立關系，這是文明與野蠻、成熟與幼稚的尖銳矛盾。情人家境的富有只能與這種卑微形象形成更大的反差。

2、 文本外部研究

所以，雖然故事情節(jié)有所顛覆，《情人》中仍然不可避免的充斥著種族意識和殖民意識。從外部視角看，當時的白人社會對中國是歧視的，“我的兩個哥哥大吃大嚼，從不和他說話。他們根本不看他。他們不可能看到他。iv”不僅社會的現(xiàn)實普遍如此，杜拉斯本人也有優(yōu)越感，她看到的情人身上優(yōu)秀的一面皆來自于西方上流社會的熏陶，例如西服、抽英國煙、坐在洋汽車里；而不堪的一面則全是中國文化的倒影：雖然情人很富有，但是“他的父親住在沿河宅子里已有十年之久，鴉片煙燈一刻不離，全憑他躺在床上經(jīng)營他那份財產(chǎn)。iv”完全符合西方對中國人“抽鴉片”的幻想。

（1）公式化的東方形象

1905年，當利上尉在《黃禍》中寫，中國人是“那些無法無天的黃皮膚的烏合之眾”，類似的觀念一旦形成，就很難從民族心理中去除。在《情人》中，注視者所看到的中國人是：“這是中國的人流，在今天繁榮景象中我又看到這種人流，總是那樣耐心，那樣旁若無人。據(jù)說，他們沒有幸福，沒有憂傷，也不帶好奇之心，看不出是去哪兒。iv”這里的描述打上了“公式化”東方形象的烙印?！叭藗儗Ω黝惾宋镉兄热胫姡跐撘庾R中始終充滿了各種集體描述，它制約著我們對世界的認識。 ”。正是由于西方對東方這種固有的公式化印象，在女孩的家人面對她的中國情人時，才會表現(xiàn)出異乎尋常的漠然與鄙視。情人形象不可避免地表現(xiàn)出注視者對“他者”的某種否定，從而反過來言說了自我。

（2）民族集體無意識

公式化的印象來源于潛意識認知。文學作品中的異國形象不只是作家主體情感與思想的混合物，也是民族集體無意識的反映，是一種文化形象，代表了一國對另一國的態(tài)度。異國形象的建構在潛意識中是一個群體對異國文化的精神觀照，以及一種文化對另一種文化的言說。

因此，杜拉斯的“中國情人”系列小說交織著個人和歷史的經(jīng)驗，誕生于中越族源關系、法越殖民關系和法中文學關系等多重視野的復雜背景之下。她筆下的情人形象不僅折射出作家個體的人生體驗，同時也傳達出了她所從屬的法國社會對“中國情人”的想象，這種想象潛移默化地植入在民族心理中，超乎尋常地成了凝聚了整個法蘭西民族的集體無意識的想象物。

三、 結語：從“東方情人”到“東方”

（“社會集體想象物”下的“自我”與“他者”）

作品中以“森林”、“炎熱”等意象影射東方，即顯示了旺盛的欲望，又暴露了人因受本能控制所不可避免的墮落與沉淪；其間夾雜大量對于東方市井生活的描述：“城里的喧鬧聲很重……中國話說起來像是在吼叫?！边@是整個西方社會用他者的自然屬性解釋了他者的文化，以顯示作為敘述者的“我”的高級行為。

社會集體想象物，“是對一個社會集體描述的總和，它既是構成，又是創(chuàng)造了這些描述的總和。它是理解、詮釋一個文本、一個作家所塑造的異國形象的關鍵。i”，是全社會對異國社會文化整體所做的闡釋。巴柔認為，“對于比較學者而言，異國形象屬于集體想象物的范疇。 ”。當“注視者”，即作者從自我的在場地位出發(fā)，對缺席“他者”進行審視時，他的背后就是“集體想象物”。

當代形象學強調主體創(chuàng)造性的更廣闊的來源，即作家所從屬的文化，集中研究一種文化在言說他者時特有的規(guī)律和原則。杜拉斯創(chuàng)造東方情人并不是作家個體的單純行為，她在審視自己的情人時，不可避免地受著社會總體印象的制約，這制約源于其文化、文學、民俗的潛意識。“異國形象”在一定程度上代表著本民族對異國文化的看法，折射出異國文化在本國的介紹、傳播及闡釋，以及本國對自身文化的定位。

因此，我們不能只聚焦在“中國情人”這一單薄形象，從而忽視了杜拉斯筆下所反映出的整個中國形象。西方社會正是以她的“中國情人”為起點和依托，建構起了對故事背后東方與東方人的想象空間。抽象來講，“我”代表西方殖民者，“情人”代表東方被殖民者，西方殖民者主動、強勢、充滿激情和活力，而被殖民者卻軟弱無能、膽小懦弱、消極被動。這正符合當時中國折射在法國的“社會整體想象物”。正如巴柔所指出的：“一切形象都源于自我與‘他者，本士與‘異域關系的自覺意識之中，即使這種意識是十分微弱的 ”。杜拉斯的《情人》所描述的中國形象同樣也是作者對特定歷史時期中國文化現(xiàn)實的一種描述?！八摺笔亲⒁曊叩闹黧w思想、情感和其社會文化相結合的產(chǎn)物，是注視者在他者（異國）缺席的情況下創(chuàng)造出來的。創(chuàng)造者的意念融入到他者的形象中，是無意識地否認他者從而言說自我 ”。這種或真或假的形象塑造在表現(xiàn)杜拉斯本人對東方情人的復雜感情的同時，也折射出當時西方社會對異國的高傲態(tài)度。

綜上所述，一個異國形象背后的注視中所包含的創(chuàng)造和想象，是形象學分析最重要的部分?！八袑ψ陨砩矸菀罁?jù)進行思考的文學，甚至通過虛構作品來思考的文學，都傳播了一個或多個他者的形象，以便進行自我結構和自我言說：對他者的思辨就變成了自我思辨x”。異國形象的塑造是一個注視者借助他者“進行自我審視和反思”從而發(fā)現(xiàn)自我和認識自我的過程，必定會受到先見因素影響。

沒有作家能夠跳脫文化，即便杜拉斯這樣無法割舍東方文化的作者也不能。endprint