楊中華
歲月里的遺落明珠
——《朝天吼》讀后感
楊中華
王芳的長(zhǎng)篇小說(shuō)《朝天吼》,以解放初期歷史為背景,講述當(dāng)年山東居民九菊等人,為了生計(jì),背井離鄉(xiāng),千里迢迢,來(lái)到東北一個(gè)叫林甸的小縣,開(kāi)荒種田,自力更生的故事。作者王芳以悲憫的情懷,蒼勁的筆力,描繪出一幅蒼茫的天地間,九菊等人破荒圖存的群英圖。
說(shuō)實(shí)話,作為也算看過(guò)幾本書的人,吸引我的不是故事如何跌宕,情節(jié)如何曲折,而是人物?!冻旌稹氛蔑@出王芳對(duì)人物的把握拿捏以及統(tǒng)攝全局的能力。小說(shuō)人物眾多,如我奶奶九菊,賈狗,梁勝子,林多,于承蘭,林寬,修琴,徐守仁,許安生,黃金山,鐵柱嫂子等等,分明一場(chǎng)群戲。但,人物雖多,一點(diǎn)不亂,樣貌各異,性格鮮明,只要其中一個(gè)人物一個(gè)動(dòng)作一個(gè)眼神一句話,讀者自可會(huì)心來(lái)的是誰(shuí),誰(shuí)怎么樣,誰(shuí)要怎么樣,這就是作者見(jiàn)功夫的地方!
眾多人物里,九菊是主角,光彩照人。那時(shí)節(jié)的山東以及中原一帶,剛從兵燹離亂中平復(fù)下來(lái),又逢災(zāi)年,日子可想而知的慘。很多像九菊一家一樣的人家只能靠要飯糊口。
九菊雖然是個(gè)姑娘,但性子要強(qiáng),不服軟,不認(rèn)命,哪怕為了來(lái)東北開(kāi)荒,違心地嫁給賈狗,也沒(méi)有磨滅性情中的剛毅。背井離鄉(xiāng),說(shuō)說(shuō)容易,山東、東北相隔千里,氣候、水土、飲食、習(xí)俗上相去甚遠(yuǎn),單一個(gè)“吃”,就夠要命了。林甸人喝生水,吃大碴子,令文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的山東人瞠目結(jié)舌。但,九菊等人不斷地克服各種差異和不適,很快適應(yīng)了。在生產(chǎn)上,九菊更是不甘人后,她的理想很簡(jiǎn)單,吃飽飯,把娘和弟弟接過(guò)來(lái),一家人團(tuán)聚。
相對(duì)于九菊的低頭苦干,安心吃苦,梁勝子卻想法設(shè)法地逃跑。梁勝子是村干部,來(lái)到東北后,有一股強(qiáng)大的落空感,失落感,所以一心要回去。最終他成功逃跑了,但兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),最終回來(lái)了——一心想要逃離,卻最終卻不得不回來(lái),命也!最后凍死在風(fēng)雪中,把一生的榮辱波折凝成一個(gè)雕塑,悲也。
賈狗是為了九菊來(lái)東北的,一心想著“和九菊一起,刨出金蛋蛋銀蛋蛋,再蓋起一棟金房子,好生娃過(guò)日子?!边@種小農(nóng)意識(shí)有悖于熱火朝天大生產(chǎn)的氛圍,令九菊著實(shí)難堪,九菊甚至氣惱地罵他,但賈狗依然不改初衷,在逃跑的路上,毅然決然地回來(lái)了,那一刻,一向卑賤的賈狗,竟有幾分英雄氣概!他不是最后一個(gè)卻是第一個(gè)死在這里墾荒的山東人。
林多,修琴,一對(duì)苦命鴛鴦。廣袤的黑土地,元?dú)獠?,生命的自然天性最終戰(zhàn)勝了世俗倫理的禁錮,二人修成正果。
許安生,這個(gè)地主的后代,一直抬不起頭來(lái),在這里,他憑著力氣進(jìn)步,當(dāng)上勞動(dòng)組長(zhǎng),更加拼命干活,爭(zhēng)取當(dāng)上干部,成為黨員,和正常人一樣,在這里,生命是平等的。
黃金山,革命干部,有正義,有擔(dān)當(dāng),又富有人情味,處處為墾荒人著想,堪稱墾荒人的及時(shí)雨,處理逃離人員的那段情節(jié),一直印在我腦海里,黃金山有禮有力有節(jié),對(duì)這些孬種老鄉(xiāng),既恨之,又憐之,甚至罵了娘,極富有時(shí)代氣息,又符合人物性格。他的形象如同鐵筆銀鉤畫出的,令人過(guò)目不忘。
小說(shuō)中,雖然東北蠻荒的生存環(huán)境極為惡劣,但人性中的善良和溫美時(shí)時(shí)打動(dòng)人心。然而,作者顯然技高一籌,運(yùn)筆如刀,亦不放過(guò)人性中的自私、嫉妒、矛盾、無(wú)常等弱點(diǎn),如梁勝子的嫉妒憤懣,賈狗的自私小氣,修琴的處心積慮,等等,避免了人物的扁平化,從而使人物更豐滿、更立體,呼之欲出。
在《朝天吼》里,人物的鮮明,是靠情節(jié)和細(xì)節(jié)來(lái)刻畫的。作者王芳通過(guò)搭馬架子,開(kāi)荒破土,斗惡狼,割蘆葦,鏟趟,建房,抗洪水,一幅幅波瀾壯闊的圖卷來(lái)刻畫人物。而九菊等人腳踏大地,沖天狂吼,形象歷歷在目,那份豪氣悍氣大氣,著實(shí)令如今貪圖安逸不思進(jìn)取的后人慚赧。
除此之外,那些世俗氣息濃郁的細(xì)節(jié)也令人著迷,亦凸顯作者王芳筆力不俗,例如通過(guò)九菊的視角,畫出典型的東北人家情景——黑乎乎的屋里,炕上,衣服破爛的淘孩子,包豆包的老太太:“這些個(gè)張嘴獸,就像漏底勺,咋吃都?jí)虿坏降?,一大鍋豆包,也就能吃一兩頓?!崩咸仓欤此粕鷼?,實(shí)則驕傲地說(shuō):“養(yǎng)了一窩臭小子,個(gè)頂個(gè)長(zhǎng)個(gè)大肚囊,哎,比別人家費(fèi)糧還費(fèi)布?!币粋€(gè)慈祥,善良,久經(jīng)滄桑,卻又不失爽朗詼諧的東北老奶奶形象躍然紙上,似在眼前。
如果說(shuō)寫長(zhǎng)篇小說(shuō)是構(gòu)筑一座宏偉的宮殿,故事情節(jié),人物性格,內(nèi)心世界,社會(huì)的廣度和歷史的深度,是建筑這座宮殿的臺(tái)基、柱框、墻身、屋頂,那么文字顯然是構(gòu)筑這座宮殿的磚瓦。
《朝天吼》這樣的故事起初給人的感覺(jué),文字應(yīng)該是那種恢弘的,豪邁的,大氣的,但沒(méi)有,王芳的文字卻清新如許——
滿屯繚繞的炊煙牽著風(fēng)兒,編織出各種水墨畫卷。
那口長(zhǎng)長(zhǎng)的牲口槽子邊,散落著牛糞馬糞,就像一篇沒(méi)有章法的文章,隨意散落著逗號(hào)句號(hào)。
這只是其中一二。如此清新別致,像三月的原野上,時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的素色小花兒,不動(dòng)聲色地裝扮春天。
王芳的長(zhǎng)篇小說(shuō)《朝天吼》除了提供一種藝術(shù)審美,為千千萬(wàn)萬(wàn)把青春和生命留在黑土地上的人們樹(shù)碑,亦是對(duì)地方志的另一種注釋。
王芳長(zhǎng)篇小說(shuō)《朝天吼》宛如一首天歌,在歲月的河上悠悠回蕩。
(作者單位:大慶市采油六廠)