Lens
“女士在穿衣服上花的時間,”弗吉尼亞·伍爾芙說,“足夠她們學(xué)會希臘語了?!钡f出這話的伍爾芙,也挺喜歡打扮的。穿著打扮不僅在女性的個性身份標(biāo)識中起著作用,也是女性自我認(rèn)知道路上的重要工具。
隨意的挽發(fā),印花內(nèi)搭配上素色外套,或者是素色內(nèi)搭配上印花披肩……伍爾芙的經(jīng)典“女作家式”打扮影響了無數(shù)人。
對伍爾芙來說,衣服可以作為自我建構(gòu)的手段,作為文化抵抗的象征,也是區(qū)分自我與另一方之間邊界的手段。
在她生活的維多利亞時代和愛德華時代,歐洲婦女的著裝依然比較繁復(fù),規(guī)矩多。她不愛時髦,卻又穿出另一種“時髦”。盡管對穿衣服不太在行,她卻在“怎么穿”上被人津津樂道,曾有人從她的作品中編撰出她的購物喜好,當(dāng)作建議刊登在生活雜志上。
有人認(rèn)為狄迪恩和安迪·沃霍爾一起,在精神上塑造了當(dāng)代的洛杉磯。
狄迪恩不僅在文學(xué)中深入探索混亂的政治現(xiàn)實和她自己困惑痛苦的生活,還可以在80歲時出現(xiàn)在法國知名品牌的廣告中,戴著超大的太陽鏡,看起來像一個傳說。
20世紀(jì)50年代末的美國女人們還在對長手套、小禮帽和細(xì)腰大裙擺唯命是從,狄迪恩卻獨樹一幟——純色T恤,或是剪裁利落的連衣裙。她的寫作是從時尚雜志開始的,這個出生于加利福尼亞的姑娘,在大四的時候,憑借在美國《時尚》雜志贊助的寫作比賽中的驚艷表現(xiàn),拿到了去該雜志社紐約辦公室工作的機會。
狄迪恩把男權(quán)世界中女性那些渺小、柔弱、害羞等不利因素,都變成了優(yōu)勢,并且重新提供了關(guān)于優(yōu)雅、關(guān)于體面的定義。她的文字鼓舞了好幾代美國女人。她愛衣服,且毫不掩飾。
人們把弗朗索瓦·薩岡的一生稱作“傳奇”,她卻把自己總結(jié)為“我是一場持續(xù)性的事故”。她并不柔美,不像杜拉斯自帶柔光,也不像其他法國偶像那樣迷離而剛硬。她像一個小男孩,眉弓古怪地彎陷,眼神直勾勾的,帶些嘲弄地瞪著你。黑毛衣搭西褲是她最經(jīng)典的裝扮,她那種雌雄同體的小男孩風(fēng)格比誰都早,稱得上是20世紀(jì)60年代的時尚偶像。
有人統(tǒng)計過,她在成名的前10年賺了5個億。20出頭的她,有名、有錢、漂亮。許多人批評她享樂主義的生活方式,但沒有人可以否認(rèn)她的天賦。薩岡的書觸動了文化的神經(jīng),卻形象地描述了“二戰(zhàn)”后法國人在迷惘中沖撞的生活狀態(tài)。
她熱愛“性感”,她實現(xiàn)性感的方式就是一輩子與秩序做斗爭。
扎迪·史密斯這個混血女性,是當(dāng)代英國最具影響力的作家之一。在文學(xué)之外,她還是時裝雜志的??汀TS多人稱她有張“埃及王后奈費爾提提般的臉龐”。這位憑借處女作《白牙》一舉成名的女性,父親為英國白人,母親有牙買加黑人血統(tǒng),因此她的書寫常常涉及種族題材。
2013年以前的她只想住在圖書館,“每天穿著麻袋一樣的衣服就好”。她媽媽曾經(jīng)抱怨她,總把一些很貴的東西穿出廉價感。直到她后來有一次去了意大利,注意到一些精美的織物和裙子之后,才對“這種形式上的美”有所改觀。
如今,出現(xiàn)在重要場合的扎迪,總會用極具牙買加風(fēng)情的服裝和配飾展示她的文化根源。
這位曾被評為文學(xué)史上最會穿衣服的15位作家之首的女人,入選理由是:她穿著定制的外套、系印花絲巾。
波伏娃最為人矚目的還是她和薩特之間的“開放式關(guān)系”。波伏娃并不性感,她的大衣總是大得不合身,把她襯得有些矮胖,有點女強人的感覺。不過,波伏娃幾乎從不為外表的事情感到煩惱,她曾經(jīng)搭個披肩、穿著破爛的衣服穿過馬賽的山丘。
波伏娃的包頭發(fā)髻發(fā)型延續(xù)了很多年?!凹词沟降诙问澜绱髴?zhàn)結(jié)束很久以后,她還是這樣,而那個時候的巴黎婦女早就已經(jīng)重新有錢好好捯飭頭發(fā)了?!彼膫饔涀髡哌@樣描述她。
她是終身不婚不育理念的踐行者,這個執(zhí)拗的女人為“一個獨身女人最終能活成什么樣子”提供了一種不錯的參照。
(帕 依摘自微信公眾號“welens”)