文/陳倚云

唯此深沉與雄大
—— 漫談漢代畫(huà)像石里的仙界構(gòu)造與生死觀

文/陳倚云

◎圖一

漢代畫(huà)像石藝術(shù)的發(fā)展離不開(kāi)特定的社會(huì)背景，對(duì)仙界的刻畫(huà)是漢畫(huà)像石創(chuàng)作中一個(gè)重要的主題，形象地展現(xiàn)出漢人對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的認(rèn)知、生死觀和宗教信仰?？梢哉f(shuō)，畫(huà)像石是最能反映漢代神仙思想的豐富內(nèi)涵和社會(huì)普及程度的藝術(shù)。

漢畫(huà)像石是漢代雕刻在墓室、墓祠、墓厥、棺槨等建筑上以石為紙、以刀代筆的石刻藝術(shù)品。從西漢起，石頭開(kāi)始用于墓葬裝飾，西漢中期，畫(huà)像石出現(xiàn)，東漢中后期興盛。畫(huà)像石并非為了表現(xiàn)個(gè)人的藝術(shù)品味，而是漢代民間工匠根據(jù)喪家的要求刻畫(huà)，真切地反映了人類對(duì)生與死這一永恒主題的探索，也反映出一個(gè)家庭的財(cái)富與地位。漢畫(huà)像石具有生活化、世俗化、私人化的特點(diǎn)。魯迅曾盛贊“唯漢人石刻氣魄深沉雄大”。

漢代，在統(tǒng)治者、貴族、士人、百姓各階級(jí)的合力推動(dòng)下，一個(gè)全新的空間——神仙世界被創(chuàng)造出來(lái)，它出自社會(huì)各階層的喪葬需要與精神追求，其傳播過(guò)程遠(yuǎn)比政治文化的傳播要迅速。筆者以仙界圖像在畫(huà)像石中的具體體現(xiàn)，來(lái)分析其在不同情境下蘊(yùn)含的文化意義。

漢人對(duì)仙界的想象

漢代最有影響的兩座山，分別是東部的蓬萊山和西部的昆侖山。相傳兩座山匯聚眾神、精致迷人，上有金宮銀闞、不死之藥，被視為通往仙界的必經(jīng)之路。

秦漢時(shí)期，隨著神山仙話在全國(guó)范圍內(nèi)的廣泛傳播，仙界在漢代開(kāi)始成形，今天我們能看到，許多漢墓主人創(chuàng)造出逍遙自在、無(wú)憂無(wú)慮的精神世界。這是政治大一統(tǒng)的產(chǎn)物，是君王熱衷求仙背景下產(chǎn)生的新現(xiàn)象。有學(xué)者指出：“漢人心目中的神仙和仙境，井不是虛無(wú)縹緲的幻影，而是在現(xiàn)實(shí)生活中可以觸摸的形象?！币陨线@些，今人都能從漢畫(huà)像石中得到深切體會(huì)。

圖一，天上的世界，四川省滎陽(yáng)新南村出土?？梢郧宄乜吹疆?huà)像石正中有一位頭扎雙髻的女人立在門(mén)口，兩邊有四根“叉”形立柱，上方為斗拱，在右邊兩根枝子中間，簾子被掀起，一個(gè)人盤(pán)腿，面朝正前方坐，頭上的發(fā)飾可以看出此人為西王母。四根擎天住所支撐的西王母所居住的世界，即仙界。

漢代人具有升仙的思想。關(guān)于仙人，《釋名·釋長(zhǎng)幼》記載：“老而不死曰仙，仙，遷也，遷入山也。故制其字，人旁作山也?！毕蓮摹叭恕?，由此可見(jiàn)當(dāng)時(shí)的人認(rèn)為成仙并非遙不可及，是可以經(jīng)過(guò)自身的奮斗去實(shí)現(xiàn)的。漢武帝時(shí)，流行用方術(shù)引導(dǎo)升仙，《孝武本紀(jì)》記載有：武帝為求升仙，任用奕大，在修煉做法時(shí)，穿有“羽衣”?！吧嫌兴?，下必甚焉”，從帝王將相到販夫走卒都對(duì)羽化登仙情有獨(dú)鐘。東漢光武帝迷信讖緯之學(xué)，迷信鬼神，這一時(shí)期神仙思想又吸收和融合了道教因素，將升仙信仰推向極致。漢代對(duì)升仙的渴望受道家思想的影響很大，道家和儒家不同，提倡“修命不修性”、“一人得道雞犬升天”，給世人一種精神的寄托。

漢畫(huà)像石中的神仙形象

仙界首領(lǐng)西王母。在漢畫(huà)像石的神仙世界里，居于核心地位的就是西王母。

關(guān)于西王母的身世，《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》記載：“昆侖之丘，有人戴勝，虎齒，有豹尾，穴處，名曰西王母?！倍赌绿熳觽鳌分袝?shū)：“天子西征，至于西王母之邦。天子賓于西王母，乃執(zhí)玄圭白璧以見(jiàn)西王母。好獻(xiàn)錦組百純、白組三百純。”西王母由一個(gè)如虎似豹的兇猛怪物轉(zhuǎn)變?yōu)榱艘晃挥喝莸呐孕蜗?。到了漢朝，西王母的形象被固定下來(lái)，被人們頂禮膜拜。漢代官府將西王母列為專祀對(duì)象，而在民間，西王母是人們信仰的主神之一，既是一個(gè)主宰神，也是一個(gè)保護(hù)神，不僅生時(shí)要靠她的保護(hù)，死后也要祈求她的庇護(hù)。被尊稱為西姥、金母、王母、王母娘娘，掌管著長(zhǎng)生不死藥和凡人升仙的權(quán)利，保佑生命延續(xù)、人丁興旺。

◎圖二

◎圖三

◎圖四

圖二，西王母像，四川彭山一號(hào)石棺一側(cè)。西王母坐于龍虎坐上。龍虎形象非常兇猛，龍吐長(zhǎng)信，虎張大口，而西王母表情卻賢淑穩(wěn)重。左側(cè)有三足神鳥(niǎo)，左下有一只回望的九尾狐。右側(cè)是后肢站立，手舞足蹈的蟾蜍。右下方一人，是 “仙人半開(kāi)門(mén)”模式中常見(jiàn)的形象。而右上方的兩位女子，體型纖弱，一位低頭吹奏樂(lè)器，一位雙手撫琴，面頰微側(cè)，自然得體。這幅西王母主題的畫(huà)像石清新活潑，體現(xiàn)了西王母文良優(yōu)雅的形象氣質(zhì)和至尊地位。

仙界眾生：羽人。漢畫(huà)像石中的羽人形象就相當(dāng)于西方神話中的天使。羽人即漢代先民所崇拜的的仙人，古人認(rèn)為仙人會(huì)飛，應(yīng)該長(zhǎng)有羽翼，故日羽人。各地漢畫(huà)像石中羽人的形象十分常見(jiàn)，他們或作展翅欲飛，或與神獸嬉戲，往往陪伴在在西王母、東王公旁，突出二者形象。漢代人眼里的羽人不食五谷，吸風(fēng)飲露，身材修長(zhǎng)，身輕如燕，身手矯健，甚至裸露身體，長(zhǎng)有翅膀。

羽人向凡人提供維系生命所需要的仙藥，如丹丸、靈芝之類。羽人是漢畫(huà)像石中，最接近主神、數(shù)量最多的神仙形象，說(shuō)明漢代人幻想自己能像鳥(niǎo)一樣展翅飛翔，升人仙境，長(zhǎng)生不死。

不同于主神的端莊肅穆，羽人帶有更加生活化的特征，蘊(yùn)含著美好的現(xiàn)實(shí)意義。

圖三，向西王母獻(xiàn)草藥的仙人，山東省嘉樣縣出土。是2 世紀(jì)后半期的畫(huà)像石，西王母端坐在中間的仙臺(tái)上，很多仙人從四方聚攏在她身邊，分別向她獻(xiàn)上不同種類的植物，仙人是自己采藥的，可見(jiàn)地位不是很高。畫(huà)面中仙人都比較瘦弱矮小，甚至跪地，雖身處仙界，但只是配角和提供服務(wù)的人。

仙界騎乘。漢畫(huà)像石仙界中的另一重要風(fēng)景，便是豐富多彩的騎乘形象。仙界騎乘的形象來(lái)源于現(xiàn)實(shí)生活，是人間達(dá)官貴人盛大出行場(chǎng)面的折射與升華，用來(lái)表現(xiàn)墓主人的地位與財(cái)富，或表現(xiàn)墓主人的理想生活。漢代人幻想中的仙界生活悠閑自在，不同于現(xiàn)實(shí)中日夜操勞，有神獸拉車(chē)，可以風(fēng)馳電掣，遨游四方，因而漢代人創(chuàng)造了許多騎乘。

天上：龍。龍是神話傳說(shuō)中的一種雜揉而成的神異動(dòng)物，是神靈和地位的象征，是中華民族的象征，原始人類對(duì)其無(wú)比崇敬，又渴望駕馭它?！俺她垺痹谙惹氐浼涂脊刨Y料中較為常見(jiàn)，乘仙龍，登神山，食玉英，與天地日月一樣永恒，這正是漢代神仙學(xué)說(shuō)的重要組成部分。

◎圖五

◎圖六

◎圖七

圖四，行龍俯首圖，江蘇徐州出土。一青龍舒展身軀，暢游天際，旁有一魚(yú)；龍頭上方為輔首，龍尾下方是天狗，龍?jiān)谀故矣序?qū)邪避鬼之意。

地上：鹿。在漢代，仙人乘鹿的傳說(shuō)十分流行，人們把鹿當(dāng)做一種吉祥物，能夠起到辟邪和引導(dǎo)死去之人升仙的作用。在漢代人心目中，鹿可以引導(dǎo)人升仙，漢樂(lè)府民歌《長(zhǎng)歌行》載: “仙人騎白鹿，發(fā)短耳何長(zhǎng)！導(dǎo)我上泰華，攬芝獲赤幢?！?/p>

圖五，鹿車(chē)·升仙圖，河南南陽(yáng)市區(qū)1962年出土。圖中升仙者前有侍從駕馭，后有兩仙人相隨，三仙鹿前后奔跑，破云穿霧，身姿矯健。構(gòu)圖簡(jiǎn)單明了，線條流暢，一派歡樂(lè)和諧景象。拉車(chē)的鹿，靈動(dòng)的云氣車(chē)，舉著仙草的羽人完美的結(jié)合在一起。

水下：魚(yú)。漢畫(huà)像石里出現(xiàn)的魚(yú)以鯉魚(yú)形象最多。在古代，鯉魚(yú)曾經(jīng)被看成是傳遞信息的使者。漢樂(lè)府民歌《飲馬長(zhǎng)城窟行》云：“客從遠(yuǎn)方來(lái)，遺我雙鯉魚(yú)。呼兒烹鯉魚(yú)，中有尺素書(shū)?！薄半p鯉魚(yú)”即指古人用竹、木或帛等制成鯉魚(yú)或鴻雁的形狀，也就成了書(shū)信往來(lái)的形象表達(dá)，史稱“魚(yú)雁”。

◎圖八

圖六，河伯出行，南陽(yáng)王莊漢墓出土。四魚(yú)拽拉云車(chē)，車(chē)上坐一御者雙手挽韁繩，身后為車(chē)主人，車(chē)有華蓋。四魚(yú)的兩旁各有一條魚(yú)護(hù)衛(wèi)。前有兩力士持兵器開(kāi)道，后有兩人騎魚(yú)相隨。八條魚(yú)圍繞在車(chē)的周?chē)?，可謂八魚(yú)布陣，氣勢(shì)壯觀。漢人看來(lái)，魚(yú)不僅能騰躍水中，也能遨游天地。

漢畫(huà)像石仙界的空間構(gòu)造

在西漢中晚期，因?yàn)槲魍跄甘沁@一時(shí)期新出現(xiàn)的人物形象，漢畫(huà)像石工匠還未找到表現(xiàn)西王母空間位置的合適構(gòu)圖。

圖七，西王母，江蘇省徐州市沛縣棲山出土的1號(hào)墓出土。畫(huà)面左側(cè)為二層樓閣，上層坐著一位女性頭上戴勝，據(jù)此可判斷是西王母，四個(gè)神仙正對(duì)她朝拜。從 “樓閣” 右上角搗藥的仙人所處的位置來(lái)看，“二層樓閣”應(yīng)同處于地平面上，故可以推知，該畫(huà)像的設(shè)計(jì)者是采取了以上下關(guān)系來(lái)表示前后關(guān)系的構(gòu)圖方式。

◎圖九

東漢早期，西王母被視為神仙世界的中心，處于畫(huà)面的最頂端位置。

圖八，仙界，山東嘉祥縣南嘉祥村出土。該畫(huà)像的整個(gè)畫(huà)面從上至下分為五層，仙界、人界、冥界的垂直分布結(jié)構(gòu)得以確立，但這一時(shí)期，西王母的形象與風(fēng)伯并存，尚未取得獨(dú)尊地位。

東漢中后期，將以西王母中心的神仙世界配置于祠堂東西壁畫(huà)像的最上層，已經(jīng)成為一種固定的構(gòu)圖方式。西王母成為仙界最高主宰，漢代人逐步形成了以西王母為中心的神仙信仰。

圖九，仙界，武梁祠西壁畫(huà)像。武梁祠西壁畫(huà)像共分為五層：第一層為山墻的頂部，西王母端坐在畫(huà)面的中心位置，西王母身邊圍繞許多侍奉的羽人，羽人后右側(cè)有二玉兔搗藥，左側(cè)有一人首鳥(niǎo)身者。

通觀漢墓畫(huà)像石中的仙界題材，筆者認(rèn)為，漢代神仙信仰發(fā)展的根本動(dòng)力乃是漢代人對(duì) “生” 的強(qiáng)烈欲望，希望生命能夠永恒。畫(huà)像石中的諸多神仙、動(dòng)物，上可與日月為伍，下可以撫琴對(duì)弈，享盡天地之樂(lè)趣?？梢哉f(shuō)，仙界這一看似荒誕不經(jīng)的主題，不僅保留了漢人大膽想象的浪漫主義風(fēng)格，也體現(xiàn)出了其太多的思想感情。

責(zé)任編輯 陳朝暉