我開著南瓜的碰碰車

劉煒

草垛是平原最高的山

春天，我爬上草垛

貼著南瓜花的喇叭喊

小山，小石，三狗，蔡根子

下午吃完飯，到村東圩子集中

挖地道，記得帶上繩子和燈

夏天，爬上草垛

吃桑棗，夠月亮，摘星星

四卯酉河的螢火蟲

讓我們仿佛站到了銀河之上

看人間的童話，干凈蒼涼

秋天，我開著南瓜的碰碰車

一直開到打谷場上

你碰我，我碰她

村莊都裝不下我們的歡笑

冬天，我們在白了頭的草垛下

抽著干柴，幫媽媽燒火

那時候的炊煙，不寫鄉(xiāng)愁

只寫溫暖和飯香

冬天麥地里的雪，白如宣紙

麥鳥在標點著，歲月的敘事詩

我們不知道還有比故鄉(xiāng)

更遠的遠方

以為地球就是一個平面

天邊就在雪地的盡頭

白雪公主，與七個小矮人

就住在村外的槐樹林里

我們睡覺的時候

他們便會爬上草垛

開我們的碰碰車

就像我乘小山不在家

玩過他的充氣青蛙

南瓜的碰碰車

任你怎么開，也開不出草垛

打谷場，和村子

有南瓜藤牽著

南瓜藤還沒開遠方的路線

發(fā)稿/趙菱endprint