施展萍
身型挺拔的姑娘們穿上綴著亮片的緊身裙,揮舞器械,跟隨音樂輕盈轉(zhuǎn)動身體??瓷先?,藝術(shù)體操遠(yuǎn)不如對抗性運動那樣激烈,也因此,人們很少想象它背后的艱辛。
攝影師王健并不是第一次拍攝藝術(shù)體操,但過去,他的鏡頭更多地聚焦于比賽現(xiàn)場,正值芳華的青春少女們打扮精致,擁有自信的體態(tài),笑容燦爛,被鮮花與掌聲包圍。
這一次,他將鏡頭對準(zhǔn)了芳華背后。決定拍攝這組照片是在6月的一個中午。進入場館后,王健看到幾個小姑娘正往腳上纏肌肉貼布,以治愈肌肉的疼痛,使皮膚下的血液和淋巴液暢通,避免水腫。女孩們身上都有不同程度的傷,又因常年過度使用腳尖的緣故,她們的大拇趾微微往外凸著。這讓他產(chǎn)生了“想要說一些光鮮背后的事情”的念頭。
王健拍攝的照片中,姑娘們正在拉伸韌帶,腿撐得直直的,這是每天訓(xùn)練前常規(guī)的熱身。王健看到她們臉上因疼痛而出現(xiàn)的猙獰表情,但當(dāng)他將相機舉起,她們立刻將臉上難受的表情收回,硬繃著,充滿韌勁,“跟小男孩似的”。
也只有那些三線隊伍里,4歲到9歲不等的孩子會在壓腿疼痛時不管不顧地哭出來,她們剛接觸藝術(shù)體操,還不知道日后需要忍耐的疼痛。
不是所有人都會堅持下來。在陜西藝術(shù)體操隊,隊員的淘汰率大約是60%,其中不乏因訓(xùn)練太過辛苦主動離開的。
10年前,王健偶爾路過藝術(shù)體操訓(xùn)練地,看見十幾個活蹦亂跳的小丫頭,一時興起,招呼她們合張影。10年后,他回去翻看,發(fā)現(xiàn)那張照片上還有3個姑娘至今仍在訓(xùn)練。10年前,那3個姑娘年紀(jì)還很小,又萌又可愛,為了在鏡頭前好看,天真又用力地擺著造型。10年后,3人都長成了大姑娘,面對鏡頭表情清淡得很,該干嘛干嘛,也許是累的,也許“是心無旁騖吧”。
隊伍中,年紀(jì)最大的常琪21歲。8月,她趕赴天津,第三次也是最后一次參加全運會。2013年,結(jié)束沈陽全運會時,常琪曾想過退出,但最終選擇了堅持。王健猜測,運動員心里多少有些不甘心,過去的幾次比賽中,陜西藝術(shù)體操隊的成績并不理想,2017年,隊里專門從俄羅斯請來外教,又做了些調(diào)整,調(diào)試后更適合常琪發(fā)揮。
常琪一心投入訓(xùn)練,她的母親年初曾找到教練,問能否幫常琪介紹個男朋友。藝術(shù)體操吃的是青春飯,她免不了為女兒的未來操心。
多數(shù)時候,女孩們的生活是枯燥乏味的。訓(xùn)練安排得飽滿,她們封閉在訓(xùn)練場與宿舍間,每周大概只有一天半時間休息。一回,王健在周末見到外出的常琪,她和5個隊友站在一起,姑娘們身形漂亮,在人群中特別突出。剛開始,他沒認(rèn)出常琪來,他見慣了常琪穿運動服、將頭發(fā)一絲不茍地盤起的模樣,這是他第一次見到有劉海的、化著淡妝、穿著吊帶上衣和短裙的常琪。
姑娘們利用難得的休息時間外出,看電影、逛超市,貓在咖啡店里吃蛋糕。
“你們還敢吃這種東西呀?”為了維持身材,也因為習(xí)慣,王健知道,她們每頓吃進肚子里的米飯不過“兩個乒乓球”大小。
“嘴饞得實在不行了。”
王健探頭一看,蛋糕只有一小塊,三角形的,6個人分著吃。endprint