維也納的干燒大蝦

柏代華

這家餐廳隱身僻靜街頭，并不惹眼，入內(nèi)一看不由心弦一顫，柜臺(tái)一側(cè)墻上竟然是著名美食?？疉 La Carte評(píng)選的2007年度大獎(jiǎng)的銘牌。英法兩國的華人餐廳老板不少是來自香港的老華僑，菜品精致可口，但東歐南歐的中餐店主大多是闖蕩海外的窮鄉(xiāng)農(nóng)民，一字不識(shí)兩眼擦黑，何以立足？于是操起菜刀立地成廚！那份勇氣，你得學(xué)著點(diǎn)才能咽得下。這家顯然大不同，還沒落座嘴里已濕潤起來了。

老板娘五十出頭，見我盯著獎(jiǎng)牌，不失時(shí)機(jī)地說，這是奧地利頒發(fā)給中餐館唯一的金獎(jiǎng)，再多的錢也買不來的。

我們點(diǎn)了干燒大蝦，揚(yáng)州炒飯和雪菜肉絲面，加上三味餐前小碟，三人下箸如飛，享用中歐之旅最美味的一頓飯。本幫風(fēng)格的干燒大蝦堪稱驚艷，甜酸咸辣調(diào)和得恰到妙處，合齒一咬，嫩脆的蝦肉碎裂瞬間的細(xì)微顫動(dòng)，在舌尖齒齦間回旋蕩漾，余味綿綿。

風(fēng)卷殘?jiān)浦?，老板娘不早不晚地走近桌邊，不疾不徐地聊起家常。一開口，也是地地道道的上海人，姓方。這頓美食可謂久旱逢甘霖，同鄉(xiāng)海外相逢雖不及他鄉(xiāng)遇故知，當(dāng)可頂一半，宋人汪洙所謂的人生四大喜事同日竟得一件半，于是談興勃發(fā)。

方太聽到稱贊坦然笑納，操著上個(gè)世紀(jì)的滬語說，先生是老吃客了，懂咯。阿拉價(jià)鈿不便宜，食材是最好的，這大蝦不是市場上的大路貨，是深海捕撈的。廚師是老早從杭州請(qǐng)來的，本幫菜一只鼎。

我感嘆說，同樣是中餐，好的吃了還想吃，糟的吃了只想吐。昨天一到維也納就想一碗中式湯面充饑解饞，上網(wǎng)一查，不遠(yuǎn)處有家Happy Noodle，于是樂呵呵地趕過去。店主倒是華人，兩個(gè)伙計(jì)卻是一個(gè)金發(fā)一個(gè)藍(lán)眼。不做湯面，炒面湊合。嘗了一口，鹽缽頭打翻了，死咸死咸。面條倒是軟軟的，口感蠻怪的。

要死了，那種面條你也敢吃啊？方太嗲嗲地嗔怪道，阿拉也搞不懂這種面條哪里搞來的，開水一燙就熟了，放鍋里一滾就算炒面了。嘆了口氣又說，歐洲經(jīng)濟(jì)一塌糊涂，以前的高消費(fèi)連影子都沒了，都要便宜便宜再便宜。我這家餐廳開了二十幾年了，鼎盛時(shí)期高朋滿座，你們這張桌子以前是奧地利總統(tǒng)經(jīng)常坐的，現(xiàn)在有銅鈿的人也不大上門了。來的吃客要的是分量大價(jià)鈿低。有個(gè)開中餐館的朋友上個(gè)月干脆不做中餐了，重新裝修做披薩了，便宜啊。

方太早年畢業(yè)于北京的著名傳媒學(xué)院，拿到學(xué)位分到浙江電視臺(tái)，也有過擔(dān)綱的機(jī)遇。80年代只身來奧地利游玩，也許是一段機(jī)緣或一個(gè)閃念，留了下來。原想讀個(gè)碩士學(xué)位，可一個(gè)中國女孩即便戴頂博士帽又能如何？輾轉(zhuǎn)波折幾年，最后還是和朋友合伙開了這家餐廳。西餐講究配酒佐餐，于是又?jǐn)D出時(shí)間進(jìn)修品酒，水平不輸專業(yè)品酒師。在她的精心打理下餐廳日漸紅火。當(dāng)年鈔票來得真快，每天夜里數(shù)錢的感覺啊……說起往日的興隆，她一臉的無奈和惆帳。但隨之神情一轉(zhuǎn)又找回了一份自豪和慰藉，我也算混得不錯(cuò)了，這里買了兩套房子，一套自己住一套收租。生意不賺鈔票，但還能維持開銷。

每年還回去看看嗎，我問。當(dāng)然，方太應(yīng)道，上海的變化實(shí)在太大了。幾個(gè)朋友也談起過以后回上海養(yǎng)老，但房價(jià)那么高，大概回不去了，杭州也越來越漂亮了，以前的同事都當(dāng)上了領(lǐng)導(dǎo)，日子過得有聲有色，唉，不談了。方太嘆了口氣，神色悵然，

我猜想方太腦海里有只怪蟲，時(shí)不時(shí)叮她一口：如果當(dāng)年按時(shí)回國，在電視臺(tái)打拼到今日，會(huì)有怎樣一種風(fēng)光？

人生是條單行道，既不能回頭，也無法重來，硬塞一個(gè)“假如”比較一番，近乎自虐。我半開玩笑地勸慰道，他們的日子有聲有色，你的生活也是風(fēng)生水起，只身一人闖蕩海外，挫折、磨難、成功、喜悅，甜酸苦辣都嘗過了，別人有的你也都有了，這份獨(dú)特的經(jīng)歷倒是國內(nèi)的朋友無法攀比的。日子不能太苦也不能太甜，就像這干燒大蝦，甜里帶辣，咸中有酸，才真正有味。