我一直以為,書(shū)香,最香;靜讀,最美!山花爛漫,瞥見(jiàn)一抹讀書(shū)的身影;溪水潺潺,瑯瑯讀書(shū)聲裊裊進(jìn)入耳畔……我想,人生最美莫過(guò)于此,我們用閱讀的方式打開(kāi)世界!
“書(shū)給予我的,就是我給予生命的”,這是很多年前讀到的一句話(huà),五年級(jí)學(xué)生的一句讀書(shū)感言,驚嘆是我最深的感受,也夾雜著絲絲羨慕:有書(shū)相伴,做夢(mèng)都是香的,透過(guò)流光碎影,看到的都是與童話(huà)共舞的美好!
人生的最初并沒(méi)有與書(shū)相遇!
法國(guó)著名作家瑪格麗特·尤瑟娜爾說(shuō):“我最初的故鄉(xiāng)是書(shū)本?!被叵胱约盒r(shí)候,家里難得給自己買(mǎi)兩本書(shū),還是《故事會(huì)》之類(lèi)的雜志,那雜志是顛過(guò)來(lái)倒過(guò)去地看幾十遍,直到實(shí)在覺(jué)得沒(méi)意思為止;家里無(wú)書(shū),學(xué)校也沒(méi)有借書(shū)這回事,要讀書(shū)必須跑到離家很遠(yuǎn)的小小圖書(shū)館去借書(shū),放學(xué)后同學(xué)常常邀約一起跳皮筋,一來(lái)二去沒(méi)人陪著前往圖書(shū)館,也淡了讀書(shū)的心思。
初中因?yàn)閼?yīng)試,緊張的學(xué)習(xí)生活徹底淹沒(méi)了自己的讀書(shū)時(shí)光,整天都扎在題海堆里,生活里全是函數(shù)、幾何、二氧化碳……我常常也為一口氣刷很多張?jiān)嚲矶院溃敝脸跞魑牡搅恕跋鹿P無(wú)文”的地步才瞬間頓悟,一身冷汗的同時(shí)懊惱不已,只能靠模仿和摘抄勉強(qiáng)熬過(guò)最后的語(yǔ)文考試。沒(méi)有了讀書(shū),我看不到花開(kāi)花落,聽(tīng)不到溪水叮咚的聲音,在曠野中迷失了方向。仔細(xì)想想那一段完全無(wú)“書(shū)”的日子,確實(shí)對(duì)以后的學(xué)習(xí)生活有很大的影響,因?yàn)槲义e(cuò)過(guò)了人生一段最佳的通過(guò)讀書(shū)來(lái)積累的日子,后來(lái)再讀一些經(jīng)典,著實(shí)也有“沒(méi)有時(shí)間讀書(shū),讀不懂就不想讀”的無(wú)奈之感。
成長(zhǎng)的歲月在惡補(bǔ)閱讀中流轉(zhuǎn)!
步入師范,坐在我前面的是一位飽讀詩(shī)書(shū)、沉迷于古典文學(xué)的女生,晚自習(xí)總能聽(tīng)到她一首接一首的聊唐詩(shī)、宋詞。散發(fā)詩(shī)情的她,浸潤(rùn)在光影中的她,竟是那么美!而自己,都沒(méi)讀過(guò)!我只知道教科書(shū)上的那寥寥幾首!
內(nèi)心焦灼!在感受到自己閱讀貧乏之后,我開(kāi)始默默地找書(shū)來(lái)讀。幸好,學(xué)校里不僅僅有寬敞的閱覽室,還有藏書(shū)豐富的圖書(shū)館;幸好,學(xué)校旁還有個(gè)小書(shū)店,既可以借書(shū)還可以買(mǎi)書(shū)!
于是,不管讀懂讀不懂,先從文學(xué)讀起,《少年維特的煩惱》《簡(jiǎn)愛(ài)》《復(fù)活》《基督山伯爵》《飄》《羊脂球》……部部走進(jìn)我的生活;緊接著,迷戀三毛的文字,夢(mèng)想著騎著那匹白馬走進(jìn)撒哈拉大沙漠,體驗(yàn)異域風(fēng)情的生活,還模仿三毛寫(xiě)文;我還相繼讀霍達(dá)、鐵凝、魯迅、余秋雨、饒雪曼、海巖、畢淑敏、林語(yǔ)堂,當(dāng)然也讀瓊瑤和席絹,還有我最最鐘愛(ài)的張愛(ài)玲……“秋天的晴空,展開(kāi)一片清艷的藍(lán)色,清凈了云翳,在長(zhǎng)天的盡處,綿延著無(wú)邊的碧水?!?2歲的張愛(ài)玲怎么能寫(xiě)出如此唯美的文字,我這個(gè)窮學(xué)生竟然買(mǎi)了張愛(ài)玲的全集:《沉香屑·第一爐香》《沉香屑·第二爐香》《茉莉香片》《心經(jīng)》《傾城之戀》《琉璃瓦》《金鎖記》……甚至漢語(yǔ)言文學(xué)的畢業(yè)論文寫(xiě)的都是張愛(ài)玲,為此又研讀了《蒼涼的手勢(shì)——張愛(ài)玲的悲劇意識(shí)》《回眸絕美的瞬間——張愛(ài)玲評(píng)傳》《我看張愛(ài)玲》等一系列評(píng)述張愛(ài)玲的作品!手不釋卷,如癡如醉!
讀書(shū),既讓我看清自己的膚淺;讀書(shū),也讓前進(jìn)的腳步更加堅(jiān)實(shí)!
轉(zhuǎn)型的日子在突破閱讀中劃過(guò)!
我仰慕的吳非老師曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇短文《讓學(xué)生跟著讀書(shū)人學(xué)習(xí)》。我想,師者,首先要是個(gè)讀書(shū)人。
走上三尺講臺(tái),發(fā)現(xiàn)自己又進(jìn)入知識(shí)貧瘠的階段。不會(huì)上課,怎么辦?不會(huì)寫(xiě)文,怎么辦?不知道帶孩子讀什么書(shū),怎么辦?初出茅廬的我,這些領(lǐng)域幾乎是空白,擺在面前的問(wèn)題和困難困擾著我。除了讀書(shū),沒(méi)有更好的方法!于是案頭多了幾本名師案例,多了幾本兒童文學(xué),多了幾本教育專(zhuān)著……漸漸的,學(xué)會(huì)上課了,學(xué)會(huì)寫(xiě)論文了,知道帶孩子讀什么了!也更明白書(shū)房連著課堂的道理,教材無(wú)非是個(gè)例子,借一篇文進(jìn)行聽(tīng)說(shuō)讀寫(xiě)的訓(xùn)練的同時(shí),更需要借一篇文走向一本書(shū),走向一系列書(shū)……我和班級(jí)孩子一起步入了快樂(lè)的閱讀天地:學(xué)《狐貍和烏鴉》,我們一起讀《伊索寓言》;學(xué)《只揀兒童多處行》,我們一起讀《小桔燈》;學(xué)《哪吒鬧?!罚覀円黄鹱哌M(jìn)《封神演義》……對(duì)于中外兒童文學(xué)作家,我和孩子們都如數(shù)家珍:祁智、黃蓓佳、金波、程瑋、曹文軒、沈石溪、羅爾德、林格倫……
最近,又重拾龍應(yīng)臺(tái)的《目送》,這是我和女兒共讀的書(shū)。
“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)?!?/p>
“兒子睜大了眼睛看著我,認(rèn)認(rèn)真真地說(shuō):我不是要你做給我吃。你還不明白嗎?我是要你學(xué)會(huì)以后做給你自己吃?!?/p>
“是的,我可以接受我的孩子‘平庸,重要的是他們?cè)谌松镎业揭饬x?!?/p>
……
溫柔纖細(xì)的語(yǔ)言,深情動(dòng)人的表達(dá),無(wú)處不流露著智慧,蘊(yùn)含著生命的力量。每每讀著,文字如一股力量拉著我前行,安撫白天因?yàn)槊β刀≡甑男撵`。夜深,靜下心來(lái)審視自己與女兒的相處,自己與班級(jí)孩子的相處,我們何嘗不需要帶領(lǐng)他們擁抱自然,何嘗不需要教會(huì)他們行走的方法,何嘗不需要學(xué)會(huì)目送他們因?yàn)槌砷L(zhǎng)而漸行漸遠(yuǎn)的背影呢!
是的,每個(gè)人的生命中,都有最艱難的那一年,閱讀將人生變得美好而遼闊。
我特別想說(shuō):當(dāng)我們睜開(kāi)眼看世界的時(shí)候,第一眼所看到最美好的東西,接觸到最基本的道德理念,都應(yīng)該在文學(xué)閱讀中尋找!
合上《目送》,微光中仿佛看到一個(gè)美麗的世界:一樹(shù)花開(kāi),一叢葉綠,光影中有一個(gè)書(shū)中的你;人間四月,曼妙風(fēng)景,抵不過(guò)與世界相遇的我!
(竇麗,南京市學(xué)科教學(xué)帶頭人,南京市建鄴實(shí)驗(yàn)小學(xué)副校長(zhǎng))