吳曉群
對(duì)于希臘諸神的來源,被譽(yù)為“歷史之父”的希羅多德曾宣稱是希臘人從埃及人那里學(xué)來的,但現(xiàn)代學(xué)者更傾向于認(rèn)為是來自于原始印歐語族的遠(yuǎn)古宗教以及后來的發(fā)展。對(duì)此,我們且不必深究,而是具體來看一下希臘城邦時(shí)代最為人們所崇拜的奧林波斯大神們主要都做了些什么。
在古希臘人的想象中,神和凡人一樣以家庭或家族的形式存在著。赫西俄德在他的《神譜》中為希臘諸神勾勒了一個(gè)大致的譜系:從象征著某種自然現(xiàn)象的卡俄斯(Chaos,混沌),該亞(Gaea,大地之神),烏蘭諾斯(Uranus,天空之神)等最原始的神靈,然后經(jīng)由提坦眾神(the Titans)一直到以宙斯(正義之神、雷電之神)為首的奧林波斯諸神(Olympian gods),其間充斥著諸神之間的斗爭,烏蘭諾斯被克洛諾斯(Cronos)推翻,宙斯又推翻了其父克洛諾斯,確立了自己在第三代神靈中的統(tǒng)治地位,并以計(jì)謀終止了神界王權(quán)的循環(huán),以權(quán)力分配的方式鞏固了自己的地位。這樣的一幅神界演化譜系,實(shí)際上是希臘人以神話的方式(一種前哲學(xué)的原始思維形式)表現(xiàn)他們所認(rèn)知的宇宙發(fā)展史,反映自然界生滅變化的景象。然而,無論是自然之神還是帶有社會(huì)屬性的神,希臘的諸神都是一群充滿了此岸性的、富于肉感和人情味的、活生生的神。
到了城邦時(shí)代(公元前8~4世紀(jì)),希臘人對(duì)以宙斯為首的奧林波斯諸神的信仰和崇拜成為主流,其祭祀儀式也多由城邦主辦,或由地區(qū)組織。奧林波斯宗教成為了希臘世界的“正統(tǒng)宗教”、各城邦公民所信奉的公民宗教。在希臘人的心目中,所謂奧林波斯諸神,實(shí)際上就是一個(gè)居住在希臘北部奧林波斯山(Olympus)上的“神圣家族”:眾神之王宙斯(Zeus)和天后赫拉(Hera)充當(dāng)父母的角色,海神波賽冬(Poseidon)和谷物女神德墨忒耳(Demeter)是宙斯的弟妹,家族中最主要的兒女是:太陽神阿波羅(Apollo)、工匠神赫淮斯托斯(Hephaestus)、戰(zhàn)神阿瑞斯(Ares)、智慧女神雅典娜(Athena)和狩獵女神阿耳忒彌斯(Artemis)。此外,還有信使赫爾墨斯(Hermes)、愛神阿佛洛蒂忒(Aphrodite)和酒神狄奧尼索斯(Dionysus)。其中愛神和酒神雖然不是宙斯的直系親屬,而且在阿佛洛蒂忒和狄奧尼索斯身上還帶有十分明顯的東方色彩(也有學(xué)者認(rèn)為他們是希臘遠(yuǎn)古時(shí)代的神靈),然而,他們還是被接納進(jìn)了奧林波斯神系這個(gè)神的大家族。當(dāng)然,除了上述的12位主要神祇之外,還有許多其他神靈,有的土生土長,有的來自外域,有古老的神祇,也有新生的神靈。實(shí)際上,希臘宗教這種對(duì)于外來神靈的開放性從來就沒有中斷過,這也正是多神教的一個(gè)顯著特征。
我們僅以眾神之王宙斯為例:威力無窮的宙斯是權(quán)力至高的神,是正義和法律的象征,是不可更改的秩序的化身。宙斯憑借著無與倫比的神力推翻了其父克洛諾斯的統(tǒng)治,奪得神界的王位。赫西俄德說:
宙斯用武力推翻了自己的父親克洛諾斯后,那時(shí)正統(tǒng)治著天宇。他自己擁有閃電和霹靂,公平地給眾神分配了財(cái)富,宣布了榮譽(yù)。
(《神譜》70~74)
眾神誰也不敢與之相抗衡。他曾警告多管閑事的赫拉:
你且安靜地坐下來,聽聽我說些什么,
免得奧林波斯的天神無力阻擋我前來,
當(dāng)我對(duì)你伸出這兩支無敵的大手時(shí)。
(《伊利亞特》I565~567)
對(duì)宙斯的這一警告,
牛眼睛的可敬的赫拉驚恐,
她默默無言坐下來,壓住自己的心跳。
(《伊利亞特》I568~569)
其他神靈也都要聽命于他,他有妻子,有兒女,有兄弟,給人以神族家長的印象。這正應(yīng)了“人總是喜歡以人的關(guān)系去思考諸神……人們也總是把宇宙看作一個(gè)按人的方式組織的放大了的家庭”這句話。宙斯作為神界的家長或族長,同時(shí)也是地上萬物的最高統(tǒng)治者,古希臘的詩人這樣描述他:
宙斯,宙斯,天地是你主宰,
你洞察人類的行為,
或邪惡或正直;哪怕獸類
殘暴馴良也由你獎(jiǎng)罰。
(阿爾基洛科斯:《神的獎(jiǎng)罰》,引自《古希臘抒情詩選》第54頁)
宙斯的特征是隆起的額頭,濃密的卷發(fā),威嚴(yán)的雙眼,中年男子成熟的臉龐,寬闊而結(jié)實(shí)的胸部,肌肉發(fā)達(dá)的四肢。
他的標(biāo)志是象征其至高權(quán)威的權(quán)杖、閃電,伴隨其左右的雄鷹。他通過霹靂、閃電、夢(mèng)境和其他跡象向凡人宣告他的旨意。
然而,在有關(guān)宙斯的神話故事中,我們還讀到大量描寫他風(fēng)流韻事的片斷。如何理解希臘神靈這種在今人看來非道德化的特點(diǎn)?依據(jù)以上對(duì)希臘神靈觀的理解,我們或許可以從以下幾個(gè)方面來解讀:第一,由于“神人同形同性”觀念的深入人心,人們以人間所可能發(fā)生的事情去猜想神靈,這種男女之事自然也會(huì)發(fā)生在神界。由此,宙斯既是一個(gè)威嚴(yán)無比的神界統(tǒng)治者,又是一個(gè)拈花惹草的風(fēng)流公子。依此類推,赫拉既是一個(gè)合法婚姻的守護(hù)神,又是一個(gè)醋意十足的怨婦。而阿佛洛蒂忒則既是崇高理想愛情的保護(hù)者,又是肉欲的化身和娼妓的保護(hù)者,等等。第二,對(duì)于處于人類童年期的希臘人而言,純粹的思想是無法用語言來表達(dá)的,必須以故事或行為的方式來呈現(xiàn),于是,這樣貌似尖銳的矛盾在希臘神靈身上反倒成了一種天真爛漫的和諧,表現(xiàn)出一種自然的人性,不帶有任何矯揉造作的痕跡。這就如同兒童的各種自然情感和行為舉止,甚至包括那些天真無邪的惡作劇,因其超越了一切道德準(zhǔn)則的藩籬,而顯得是那樣的純真和可愛。正是這一特點(diǎn)在后世人的眼中增加了希臘神話的獨(dú)特魅力。第三,仔細(xì)閱讀我們還會(huì)發(fā)現(xiàn),幾乎宙斯所有的婚外情事都會(huì)結(jié)束在一個(gè)點(diǎn)上,那就是他與某位女神或凡間的女子產(chǎn)生了后代。這在人間是一件可能會(huì)引發(fā)血案的嚴(yán)重事件,但在希臘神話中卻帶來了另外一種結(jié)果,即英雄的產(chǎn)生!換言之,希臘人理解英雄之所以會(huì)成為英雄的一種方式——他們之所以能夠成就普通人所無法成就的偉業(yè),是因?yàn)樗麄冇兄鸵话闳瞬灰粯拥某錾砑把?。由此,英雄也就成為除了神靈、凡人以外的第三種存在,也是希臘眾多的神話故事中歌頌的主要對(duì)象之一。
可見,諸神中所發(fā)生的各種在我們今天看來可能是不堪的事件,都并沒有減弱希臘神靈在希臘人心目中的地位和權(quán)威,更沒有使諸神陷入善與惡的二元分裂和對(duì)立的窘境之中。諸神身上的這種多重性體現(xiàn)的是一種神話的思維方式,它不是要為宇宙強(qiáng)加一個(gè)善惡的道德秩序,這其中有對(duì)立,也有沖突,但是通過宙斯對(duì)權(quán)力的分配,宇宙保持著一種動(dòng)態(tài)的秩序。這種神話的思維方式表明,多神教的信仰者能夠坦然接受一個(gè)多樣復(fù)雜的世界。但這并不是雜亂無章的世界,而是一個(gè)生氣勃勃的世界。
事實(shí)上,神對(duì)人們來說就是一切美好事物的代表。宙斯代表著正義,雅典娜代表著智慧,赫拉代表著婚姻,阿佛洛蒂忒代表著美貌和愛欲……神有不同的職司,代表著人們對(duì)他們的期許。于是,立于神廟之中、市政廣場之上的神像便成為“一種關(guān)于神的教育”,那些關(guān)于神與神、神與人的神話故事就成為了解神的教材,而崇拜神靈的儀式活動(dòng)則是人們靠近神的境界、感知神的存在、獲得神的旨意的一種手段和方法。
總之,在希臘的萬神殿中,奧林波斯的十二位主神不僅是人們信仰、崇拜的主要對(duì)象,他們所象征的正義、光明、智慧、勇敢、美麗等品格也正是希臘人的社會(huì)理想、人生追求的反映??梢哉f,希臘人是先將他們的夢(mèng)想和希望寄托于神,然后又通過神話傳說和崇拜活動(dòng)去尋求神,從而找回那些夢(mèng)想與希望??梢哉f,希臘人的神靈觀念正是希臘民族的精神與理想的體現(xiàn)。從這個(gè)意義上看,對(duì)當(dāng)時(shí)整個(gè)希臘民族的精神世界而言,宗教比產(chǎn)生于并主要局限于知識(shí)階層的哲學(xué)更為深入人心,同時(shí)也具有更為重大的影響。(作者為復(fù)旦大學(xué)歷史系教授)endprint