摘要:《孩子》是黎巴嫩作家紀(jì)伯倫非常著名的一首散文詩(shī)。作家在詩(shī)中勇敢地指出孩子借由父母而來(lái),卻不屬于父母。這也成為紀(jì)伯倫的經(jīng)典名句。本文基于詩(shī)文,分析探討了紀(jì)伯倫此詩(shī)所體現(xiàn)的親子觀:父母愛(ài)孩子,卻不可以控制孩子,父母之愛(ài)是“離開(kāi)”的愛(ài);生命是延續(xù)和傳承,這一代孩子領(lǐng)受的美好之愛(ài)造就的是下一代美好的父母,生命本身就是愛(ài)。
關(guān)鍵詞:紀(jì)伯倫 論孩子 親子關(guān)系
《孩子》是黎巴嫩作家紀(jì)伯倫(Kahlil Gibran)散文詩(shī)集《先知》中最著名的一首詩(shī)。紀(jì)伯倫1883年出生在黎巴嫩北部山鄉(xiāng)卜舍里,是黎巴嫩著名的詩(shī)人、散文作家和畫(huà)家。12歲時(shí),他隨母親前往美國(guó),兩年后回到祖國(guó),進(jìn)入貝魯特“??爽敚V牵睂W(xué)校學(xué)習(xí)阿拉伯文、法文和繪畫(huà),四年后返美,經(jīng)歷了他人生中的最低谷——三位親人相繼離世。1908年,他受資助前往法國(guó),在巴黎藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)繪畫(huà)和雕塑,曾得到藝術(shù)大師羅丹的獎(jiǎng)掖。1911年,他重返波士頓,次年遷往紐約長(zhǎng)住,從事文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作活動(dòng),直至逝世。紀(jì)伯倫的作品多以“愛(ài)”和“美”為主題,通過(guò)大膽的想象和象征手法,表達(dá)深沉的感情和高遠(yuǎn)的理想?!断戎肥羌o(jì)伯倫步入世界文壇的頂峰之作,曾被譯成20多種文字在世界各地出版。作者以智者臨別贈(zèng)言的方式,論述了愛(ài)與美、生與死、婚姻與家庭、勞作與安樂(lè)、法律與自由、理智與熱情、善惡與宗教等一系列人生和社會(huì)問(wèn)題,充滿比喻和哲理,具有東方色彩。該詩(shī)集1923年在美國(guó)出版,1931年由我國(guó)著名作家冰心翻譯成中文,譯文如下:
《孩子》
你們的孩子,都不是你們的孩子
乃是生命為自己所渴望的兒女。
他們是借你們而來(lái),卻不是從你們而來(lái)
他們雖和你們同在,卻不屬于你們。
你們可以給他們愛(ài),卻不可以給他們思想。
因?yàn)樗麄冇凶约旱乃枷搿?/p>
你們可以蔭庇他們的身體,卻不能蔭蔽他們的靈魂。
因?yàn)樗麄兊撵`魂,是住在明日的宅中,那是你們?cè)趬?mèng)中也不能想見(jiàn)的。
你們可以努力去模仿他們,卻不能使他們來(lái)像你們。
因?yàn)樯遣坏剐械模膊慌c昨日一同停留。
你們是弓,你們的孩子是從弦上發(fā)出的生命的箭矢。
那射者在無(wú)窮之間看定了目標(biāo),也用神力將你們引滿,使他的箭矢迅速而遙遠(yuǎn)地射了出來(lái)。
讓你們?cè)谏湔呤种械膹澢蔀橄矘?lè)吧。
因?yàn)樗麗?ài)那飛出的箭,也愛(ài)了那靜止的弓。
與傳統(tǒng)的贊美父母之愛(ài)的作品不同,紀(jì)伯倫在這首詩(shī)中對(duì)父母之愛(ài)進(jìn)行了審慎的剖析和解讀,詩(shī)文簡(jiǎn)潔而富有力量,直指親子關(guān)系的本質(zhì),勇敢地指出孩子不屬于父母,父母不可以控制孩子,父母之愛(ài)是一種逐漸“離開(kāi)”的愛(ài)。
紀(jì)伯倫說(shuō),父母的孩子不屬于父母!
在很多國(guó)家和地區(qū)的傳統(tǒng)文化里,孩子由母親孕育而生,于是,孩子被認(rèn)為是屬于父母的,更有些人認(rèn)為孩子是父母生命的延續(xù)。紀(jì)伯倫所表達(dá)的“孩子的所有者是‘生命不是‘父母”,在很多人看來(lái)是非常難以接受的。但事實(shí)上,在很多文化里,一旦有不孕的情況發(fā)生時(shí),父母?jìng)儽銜?huì)選擇去求告神靈,祈求神靈能賜給他們一個(gè)孩子。這其中的潛臺(tái)詞實(shí)際上是父母不能掌控是否擁有孩子這件事,如果沒(méi)有神靈的恩賜,父母是不能自己創(chuàng)造出一個(gè)孩子的。撇開(kāi)這些信仰不談,紀(jì)伯倫說(shuō),孩子“乃是生命為自己所渴望的兒女”。孩子的所有者是“生命”不是“父母”。雖然孩子是經(jīng)由父母結(jié)合而來(lái)到這個(gè)世界,但這只是孩子來(lái)到這個(gè)世界的一個(gè)路徑,父母給予的是孩子的肉體,但卻不能給予他們靈魂,靈魂是“生命”自己的創(chuàng)造。父母與孩子有血緣上的連接,卻是兩個(gè)彼此獨(dú)立的靈魂。
紀(jì)伯倫的詩(shī)句對(duì)持有“孩子是父母的私有財(cái)產(chǎn)”觀念的父母是個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。特別是在一些有傳宗接代思想的人眼里,孩子不但是父母的私有財(cái)產(chǎn),也擔(dān)負(fù)著家族延續(xù)的重要使命,更是家族的私有財(cái)產(chǎn)。毋庸置疑,人是需要?dú)w屬感和價(jià)值感的,歸屬感和價(jià)值感是安全感的重要支撐,但紀(jì)伯倫此處的“孩子不屬于父母”更多是相對(duì)于傳統(tǒng)中父母對(duì)孩子的控制和統(tǒng)治而言。歸屬感和價(jià)值感應(yīng)該是孩子經(jīng)由切身體驗(yàn)而自我獲得的,不是由控制和統(tǒng)治型的父母強(qiáng)加給他們的。從精神和意識(shí)角度上看,孩子與家長(zhǎng)都是獨(dú)立的個(gè)體,也是平等的個(gè)體,這是紀(jì)伯倫這首詩(shī)里所體現(xiàn)的親子觀的一個(gè)基礎(chǔ)。如此,父母還能愛(ài)孩子們嗎?父母能怎么愛(ài)他們?
紀(jì)伯倫說(shuō),你們可以給他們愛(ài),卻不可以給他們思想。
孩子不屬于父母,屬于“生命”,孩子與父母在生命里仍有血脈相連,父母對(duì)孩子的愛(ài)正是起始于這種血脈之連。父母對(duì)孩子的愛(ài)有千種萬(wàn)種,只是紀(jì)伯倫說(shuō):“愛(ài),卻不可以給他們思想……可以蔭庇他們的身體,卻不能蔭蔽他們的靈魂……可以努力去模仿他們,卻不能使他們來(lái)像你們?!奔热缓⒆右彩仟?dú)立、平等的個(gè)體,所以在紀(jì)伯倫的親子觀中,父母就不能將孩子視為自己可以隨意創(chuàng)作、涂鴉的一個(gè)繪畫(huà)本,而是需要被尊重的另一個(gè)人。思想、靈魂和人生規(guī)劃是一個(gè)人一生中最寶貴的領(lǐng)地,紀(jì)伯倫提醒父母把這塊領(lǐng)地留給孩子,讓他們自己去建設(shè),不要把父母的思想強(qiáng)加給他們。當(dāng)然,這并不是說(shuō)父母只關(guān)照他們的身體,其他方面就放手不管,而是說(shuō)父母可以影響他們的思想成長(zhǎng),引導(dǎo)他們的人生規(guī)劃,但卻不能將自己的觀點(diǎn)和想法強(qiáng)加給孩子。
對(duì)于很多父母來(lái)說(shuō),一方面,從未想過(guò)將孩子視為一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體;另一方面,成人總是認(rèn)為孩子是小的、無(wú)知的,需要由成人來(lái)為他們做出決定。所以,傳統(tǒng)的親子關(guān)系更多的是教育與被教育、指令與服從,甚至是統(tǒng)治與被統(tǒng)治的關(guān)系。不少父母事事要求孩子按照自己的想法去做,父母自己的好惡成為判斷孩子言行的標(biāo)準(zhǔn),孩子沒(méi)有獨(dú)立生活、選擇和思考的機(jī)會(huì),孩子也感受不到被尊重、被信任。但紀(jì)伯倫說(shuō),父母可以努力去模仿孩子,卻不能使孩子來(lái)像父母。很多家長(zhǎng)在和孩子有效溝通后說(shuō),當(dāng)他們蹲下來(lái),耐心傾聽(tīng)孩子,才發(fā)現(xiàn)好多時(shí)候不是我們?cè)诮逃⒆佣呛⒆釉趩⒌衔覀儭W鹬卦趷?ài)之先,如果我們對(duì)孩子多一些尊重和信任,那么也許孩子們感受到的控制會(huì)更少、強(qiáng)迫會(huì)更少,他們的自我認(rèn)知會(huì)更積極,他們思想、人生規(guī)劃的領(lǐng)地建設(shè)將會(huì)更主動(dòng)、建設(shè)得更美好。為人父母,需為之盡為之,不需為之莫為之。
紀(jì)伯倫說(shuō),你們是弓,你們的孩子是從弦上發(fā)出的生命的箭矢。
父母是弓,孩子是箭,生命引弓射箭,箭要離開(kāi)弓射往更美好的未來(lái)。我們與孩子既是血脈相連的親人,又是彼此獨(dú)立的兩個(gè)個(gè)體;我們與孩子既有同在,也有分開(kāi)。紀(jì)伯倫說(shuō),既然箭矢終究會(huì)迅速而遙遠(yuǎn)地射出去,那么弓就享受引滿的彎曲吧。孩子終究會(huì)長(zhǎng)大,要獨(dú)立去面對(duì)生活,那么父母的職責(zé)就是在他們幼小之時(shí)既開(kāi)始為他們未來(lái)能獨(dú)立應(yīng)對(duì)生活而儲(chǔ)備知識(shí)、訓(xùn)練技能,做好準(zhǔn)備。
在做準(zhǔn)備方面,中國(guó)的父母非常盡職盡責(zé),他們拼命工作,送孩子去更好的幼兒園,買(mǎi)更貴的學(xué)區(qū)房,報(bào)更多的興趣班,孩子忙得像陀螺,父母累得像“駱駝”。人人都不想讓孩子輸在起跑線上,每個(gè)人都在努力,陀螺越轉(zhuǎn)越快,“駱駝”越馱越重,無(wú)止境、無(wú)休止的攀比讓父母越來(lái)越焦慮,讓孩子越來(lái)越焦躁。焦慮的父母臉色越來(lái)越差,焦躁的孩子情緒越來(lái)越糟,親子間的關(guān)聯(lián)固著在成績(jī)、考級(jí)上,雙方都困擾在彼此的溝通中,沒(méi)有愉悅,只有疲憊。但紀(jì)伯倫的意思不是這樣,他說(shuō)“讓……彎曲成為喜樂(lè)吧!”喜樂(lè)生于平和,有付出卻不計(jì)回報(bào),有辛苦卻不生抱怨,有競(jìng)爭(zhēng)卻不重攀比,有憂慮卻不至焦躁。知識(shí)重要,技能也重要,平和的心更重要。人可以不富有,但不可以抑郁成疾。箭矢修飾得再漂亮,箭桿里填充著滿滿鉛粉,終究這箭是射不遠(yuǎn)的。因此,紀(jì)伯倫提醒我們,一定要以一顆喜樂(lè)平和的心盡好我們做父母的職責(zé)。我們做了什么很重要,我們?cè)趺醋龈匾覀儽M職的態(tài)度比我們提供的條件還要重要。
父母與孩子終將會(huì)分開(kāi),這不是紀(jì)伯倫的預(yù)言,而是一個(gè)事實(shí)。只是,紀(jì)伯倫說(shuō)這種分開(kāi)之旅是自孩子出生之時(shí)便啟程了。孩子借著我們的身體來(lái)到這個(gè)世界,但卻與我們不是一體。母親喜歡說(shuō)孩子是自己身上掉下的一塊肉,可這塊肉即便不長(zhǎng)大成人也不可能始終留在母體,畢竟他是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體。身體上的分開(kāi)預(yù)備著精神的分開(kāi),從餓了、困了的哭聲到咿呀學(xué)語(yǔ),小家伙從開(kāi)始就有著自己獨(dú)立意識(shí)的表達(dá)。但他們?cè)谏钌线€需要依賴(lài)父母,所以,從為他們提供食物、臥榻開(kāi)始,父母漸漸習(xí)慣這種付出和給予,以至于也希望為他們提供思想和人生??磥?lái),被依賴(lài)確實(shí)容易讓人產(chǎn)生驕傲,就像父母于孩子。于是,紀(jì)伯倫提醒父母,可以蔭庇孩子的身體,卻不能蔭庇他們的靈魂。他們需要自己用自己的思想、知識(shí)和技能擔(dān)負(fù)起建設(shè)自己人生的責(zé)任。
父母與孩子終將會(huì)分開(kāi),在分開(kāi)之前,在孩子還需要父母照顧的歲月中,父母從知識(shí)、技能等方面培育孩子,為他們將來(lái)獨(dú)立走向社會(huì)精心準(zhǔn)備著。同時(shí),父母也要為將來(lái)接受孩子真正的獨(dú)立做好精神準(zhǔn)備。這一點(diǎn)于國(guó)內(nèi)的很多父母來(lái)說(shuō),也是頗有挑戰(zhàn)的,因?yàn)橹袊?guó)父母對(duì)子女的親密要求是由低至高的。面對(duì)襁褓中的嬰兒,即便他們需要父母的同在,但因?yàn)楣ぷ?,父母?huì)選擇請(qǐng)祖父母代勞;面對(duì)面對(duì)咿呀學(xué)語(yǔ)的幼兒,即便他們也需要父母的同在,但因?yàn)楣ぷ?,父母?huì)選擇請(qǐng)保姆代勞;面對(duì)初入學(xué)堂的學(xué)童,即便他們還是需要父母的同在,但因?yàn)楣ぷ?,父母?huì)選擇請(qǐng)托管代勞。面對(duì)少年初長(zhǎng)成的青春期孩子,他們緊鎖的房門(mén)卻激起父母親密溝通的欲望,但結(jié)果往往是敲得開(kāi)他們的門(mén),卻走不進(jìn)他們的心。面對(duì)成家立業(yè)的成年子女,他們要分開(kāi)獨(dú)住,父母卻是有千般理由萬(wàn)般不舍,希望能和子女朝夕同在,自己盡享天倫之樂(lè)。事實(shí)上,嬰幼兒和童年時(shí)期才是孩子親密需求最高的時(shí)期,也是緊密良好親子關(guān)系建立的關(guān)鍵時(shí)期,隨著孩子年齡的增長(zhǎng),父母則需要逐漸放手,讓孩子一步一步走向獨(dú)立,最終弓滿箭發(fā),孩子可以勇敢奔向他美好的未來(lái)。生命是延續(xù)和傳承,這一代的孩子將是未來(lái)的父母,這一代孩子接受的來(lái)自父母的美好之愛(ài),造就的是下一代美好的父母,因?yàn)樯旧砭褪菒?ài)。
參考文獻(xiàn):
[1][黎巴嫩]紀(jì)伯倫.先知·沙與沫——紀(jì)伯倫詩(shī)文集[M].冰心,譯.北京:譯林出版社,2015.
(作者簡(jiǎn)介:梁音,女,碩士,四川省社會(huì)科學(xué)院,助理研究員,研究方向:民俗文化、家庭教育、親子關(guān)系)(責(zé)任編輯 劉冬楊)