《簡·愛》：人生追求的二重奏

王夏萌

【人物形象分析】

簡·愛

主流文化對簡·愛的一貫看法是她是一位勇于追求幸福和成功的女性。在簡·愛這個人物所在的時代，她作為反抗封建束縛和長期以來社會對女性的桎梏的代表，的確是當(dāng)之無愧的。但是，簡·愛之所以會得到主流文化的推崇，是因?yàn)楹啞鄣姆纯购蛫^斗終歸沒有觸碰到社會體制的根源——父權(quán)制。這就好比是農(nóng)民起義后建立了一個新王朝，但社會性質(zhì)卻沒有變一樣。簡·愛的作者夏洛蒂勃·朗特就是這樣一位持有男性本位主義觀點(diǎn)的作家。當(dāng)然，這一點(diǎn)一直是存在爭議的。單就簡·愛這一形象來說，她的奮斗精神是非常值得現(xiàn)代女性學(xué)習(xí)的。在我們現(xiàn)在這樣一個開拓進(jìn)取的時代，銳意進(jìn)取的女性越來越受到社會的歡迎。簡·愛這部小說也因此成為現(xiàn)代女性必讀書之一。從現(xiàn)代的眼光來看，不屈服于命運(yùn)，相信愛情，堅(jiān)定自己的信念，是簡·愛這一人物最為耀眼的閃光點(diǎn)。

羅切斯特

羅切斯特一開始家資巨富，但是卻受到了父親、兄長的傷害。他是那種表面陰郁和冷酷，但骨子里卻是多情而又善良的人。從對簡·愛的感情可以看出，他對貧富差異的觀點(diǎn)不屑一顧，是那種癡情的男人，同時他又不愿意和簡·愛分享他的秘密，可見他有很獨(dú)特的個性。從要娶英格拉姆小姐，還有他扮成女巫的兩種事情上看，他還是一個很有戲劇性的人。他和自己的妻子沒有任何的感情，而且?guī)状坞U些被已經(jīng)瘋癲的妻子害死，但最后發(fā)生火災(zāi)的時候依然能夠去救她，可見羅切斯特是個善良的人。在他殘廢后，他拒絕和簡·愛結(jié)婚，表現(xiàn)了他的自尊心非常強(qiáng)?？梢哉f羅切斯特是一個被家庭教條束縛而導(dǎo)致的悲劇角色，不過他以自己的行動打破了教條，并且和簡·愛一起贏得了幸福。

【經(jīng)典片段品鑒】

“那么，晚安，先生?！闭f著我就要走。

他似乎吃了一驚——這是非常矛盾的，因?yàn)樗麆倓偨形易摺?/p>

“什么！”他嚷道，“你已經(jīng)要離開我了嗎，而且是那樣離開？”

“你剛才說我可以走了，先生。”

“可是不能不告別就走啊，不能說一兩句表示感謝和友好的話就走；總之，不能用這樣簡單、冷淡的方式走啊。嗨，你救了我的命！——把我從可怕的、痛苦的死亡中搶了出來！而你卻打我身旁走過去，仿佛我們素不相識似的！至少該握握手吧?！?/p>

他伸出手來，我也朝他伸出手去，他先是用一只手握著，后來用兩只手握著。

“你救了我的命，我很高興，欠了你那么大恩情。別的我也說不出什么。要是換了什么別的有生命的東西，給了我那么大恩惠，我準(zhǔn)會感到不可忍受；可是你，卻不同；我并不感到你的恩典是個負(fù)擔(dān)，簡?！?/p>

他停了下來，凝望著我，似乎看得出話語在他嘴唇上抖動——可是他的聲音給抑制住了。

“再說一次，晚安，先生。這件事上，沒什么欠情、恩典、負(fù)擔(dān)、恩惠可言?！?/p>

“我早就知道，”他接著說，“你會用某種方式、在某個時候，對我有幫助——我第一次看見你就從你眼睛里看出來了：它們的表情和微笑并不是”——（他又停了下來）——“并不是”（他急急忙忙接著說）“無緣無故讓我心底里感到歡樂的。人們談?wù)撎烊坏耐椋何衣犝f過有善良的神怪，在最荒誕的寓言中也還是有一點(diǎn)兒真理。我珍愛的救命恩人，晚安！”

他的聲音里有著奇怪的活力，眼神里有著奇怪的激情。

“我很高興，我碰巧醒著?！蔽艺f，說完我要走了。

“什么！你要走嗎？”

“我冷，先生。”

“冷嗎？對——站在水里！那么，去吧，簡，去吧！”可是他還是抓住我的手不放，我又抽不回來。我想了個辦法。

“我好像聽見菲爾費(fèi)克斯太太在走動，先生?！蔽艺f。

“好，離開我吧。”他松開手指，我就走了。

我又回到我的床上，可是一直不想睡。我在歡快但是不安的海洋上顛簸，直到早晨。在那海洋里，煩惱的巨浪在歡樂的波濤下翻滾。有時候我覺得看見洶涌澎湃的海水那邊有海岸，像比拉的小山一樣可愛；時常有一陣被希望激起的漸漸轉(zhuǎn)強(qiáng)的颶風(fēng)，把我的心靈勝利地吹向目的地：可是我卻不能到達(dá)那里，哪怕在幻想中也不能——從陸地上刮來一陣逆風(fēng)，不斷地把我趕回去。理智會抵抗癡迷、判斷力會警告熱情。

我興奮得無法入睡，所以天一亮就起身了。

時空聯(lián)想

灰暗的生活下晃蕩著驚心動魄的美，兩個來自截然不同世界的孤獨(dú)靈魂終歸相認(rèn)。人類對自我內(nèi)心情感的追求總讓人目眩神迷，而基于理性思考的抑制更令人動容。橫亙在他們之間的何止身份、財(cái)富、權(quán)位，更有對彼此的掩藏與試探，這一切都注定此時的他們注目對方卻又到達(dá)不了彼岸。

寫作進(jìn)階

這一段以語言描寫為主，環(huán)環(huán)相扣彼此推進(jìn)，最后的內(nèi)心活動描寫更是亮點(diǎn)，張揚(yáng)開想象的翅膀在自由的腦海中翱翔，情感即將噴薄的張力盡在文字的涵泳之中。

羅切斯特先生在哪兒呢？

他最后一個進(jìn)來。我沒朝拱門看，但是我看見他進(jìn)來了。我竭力把注意力集中在織網(wǎng)的針和我正在織的錢袋的網(wǎng)眼上。我但愿只想手里的活兒，只看放在裙兜里的銀色珠子和絲線，然而我卻清清楚楚地看見他的人影，而且不可避免地回想起上次看見他的情景。那時候，我剛給了他他所謂的重要的幫助——他握住我的手，低頭看著我的臉，細(xì)細(xì)地打量著我，眼神里流露出一顆激情洋溢的心；我也有著同樣的心情。

當(dāng)時我是多么的接近他??！從那以后，發(fā)生了什么事情，可能使他和我的地位改變呢？可是現(xiàn)在，我們是多么隔膜、多么疏遠(yuǎn)?。∧敲吹氖柽h(yuǎn)，我都不指望他會過來跟我說話。他甚至看都不看我一眼，就在屋子那頭的一個座位上坐了下來，開始和一些女士談話，我并不感到奇怪。

……

“情人眼里出美人”，說得對極了。我的主人的蒼白的、橄欖色的臉，方方的、寬大的額頭，粗而濃的眉毛，深沉的眼睛，粗獷的五官，堅(jiān)定、嚴(yán)厲的嘴，——全是活力、果斷、意志，——照常規(guī)說，都不算美，可是在我看來，它們不只是美，它們還充滿了一種興趣、一種影響，把我完全制服了，把我的感情從我自己的權(quán)力下奪走，去受他的控制。我并不打算愛他；讀者知道、我曾經(jīng)努力從我的心靈里把在那兒發(fā)現(xiàn)的愛情的萌芽拔除；而現(xiàn)在，第一眼再看到他，這些萌芽就自發(fā)地復(fù)活過來，長得青翠，茁壯！他甚至不看我一眼，就已經(jīng)讓我愛上了他。

……

我相信他是屬于我這一類的——我肯定他是的——我覺得我跟他很相似——我懂得他的面部表情和一舉一動的意思。雖然社會地位和財(cái)富把我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地分開，但是在我的腦子和心靈里，在我的血液和神經(jīng)中，卻有一種東西使我在精神上和他相似。幾天以前我不是還說過，除了從他手里接受工資以外，我和他是毫無關(guān)系的嗎？我不是還命令自己，只準(zhǔn)把他當(dāng)作雇用我的主人嗎？真是褻瀆天性！我的一切良好、真誠而又強(qiáng)烈的感情都緊緊圍繞著他涌現(xiàn)過來。我知道我必須隱藏我的感情，我必須把希望的火焰撲滅，我必須牢牢記住他不可能十分喜歡我。我說我屬于他那個類型，我并不是指我有他那種影響人的力量和吸引人的魅力，我只是指在一些趣味和感覺上我們有共同之處。我必須不斷地重復(fù)我們永遠(yuǎn)是分離的；——然而，只要我一息尚存，只要我還有思想，我就必然會愛他。

時空聯(lián)想

對自己誠實(shí)，那是本能，屬于動物；對規(guī)則遵守，那是理性和底線，屬于人。我們的簡·愛歷經(jīng)生活的艱辛，承受過一個孩子最真實(shí)的苦楚。然而生活的艱難磨礪了她，使她能更堅(jiān)定地面對自己的內(nèi)心。她不信海倫死前在她懷里描繪的天堂，尊嚴(yán)和愛賦予她以人的價值，自由、獨(dú)立與愛情則給予她更高的精神追求。

寫作進(jìn)階

這一段細(xì)膩的內(nèi)心描寫，通過有情人簡·愛的眼睛彰顯出了羅切斯特的魅力，生長出了纏繞心頭日漸茁壯的愛情枝蔓，呼喊出了簡·愛基于理性的情感迸發(fā)：只要一息尚存，只要還有思想，就必然會愛他。她承受著命運(yùn)帶給她的苦難，卻絲毫不減損她對生命的熱愛，這正是動人之處，亦是人性的光彩。

這部小說有回憶錄的嚴(yán)肅嚴(yán)謹(jǐn)，也有歷險記的緊張真實(shí)；有武俠小說的驚險離奇，也有神怪小說的神秘莫測；有詩歌的浪漫神韻，更有散文的睿智恬淡；至于言情小說的跌宕起伏、一波三折、峰回路轉(zhuǎn)、纏綿動人，自是包容其中，不在話下。由于女主人公的遭遇和作者的孤獨(dú)悲慘生活非常相似，許多描寫均為作者自身經(jīng)歷和親身感受，所以讀來真切感人。endprint