□史 鷙

時(shí)光加速度（組詩）

□史 鷙

反悔或歉意

15年后我重新認(rèn)識(shí)你，當(dāng)年被詆毀的那個(gè)人

在他們的說辭里，你平庸，才華低微，

僅靠一種勤勞和笨拙在堅(jiān)持寫作，而這對(duì)于文字

顯然是不夠的。

（他們的活兒精巧，充滿才華與俏皮，有充溢的利比多）。

15年后，我已記不得你當(dāng)時(shí)說了什么，印象中你只是

漲紅著臉，笨嘴拙舌，像一個(gè)小丑，在他們的哈哈大笑中“拂袖而去，狼狽逃竄”，這些

是他們的用詞，浸透著勝利者的得意

（事實(shí)上，他們確實(shí)以勝利者的名義，分享了果實(shí)）

而我也通過傳播的文字，不覺就接受了他們的態(tài)度

和輕蔑，把你的不發(fā)一言視為軟弱，無能。

但15年后，我發(fā)現(xiàn)錯(cuò)了，一本12年前已出版的書

告訴了真相，在那里，你樸實(shí)，深入，真實(shí)，

孜孜不倦，有大地般的力量。甚至有我一時(shí)半會(huì)

沒弄明白的吸引力。我從你的書里，而不是

從他們那里，更多的看到了那個(gè)時(shí)代的面貌。而這樣的

書，我居然11年前就已經(jīng)擁有，事實(shí)在11年前

就已擺在了那里，而在我這里，卻要

用11年的時(shí)間才得到呈現(xiàn)。正如一面鏡子，

當(dāng)時(shí)已光潔無匹，卻沒有照出真相。這么些年了，灰塵已經(jīng)快把它遮蓋嚴(yán)實(shí)，它卻發(fā)出了奪目的光。哦，還來得及，一個(gè)被拒絕了

15年的人，重新活了過來，一個(gè)猥瑣的中年人，

15年后看，還那么青春。當(dāng)年嘲笑你的人在哪里？

他們可曾有過一絲反悔？手握巨大的果實(shí)，他們

有否一絲內(nèi)心的愧疚？而多少年了，

你又在哪里？我這些遲到的安慰，對(duì)你

在絕望中的寫作，又有什么意義？如果當(dāng)年

一個(gè)人，已經(jīng)因?yàn)樾呷韬途薮蟮募拍?/p>

停下了筆。

大塊頭

嗨，大塊頭，我喜歡你敦實(shí)的樣子，禿頭，無發(fā)，像個(gè)

民工，小小的眼睛聚著精光，往人堆里一站，

就像一只爪子抓住地面，天生接地氣。你的詩也是大塊頭，從不玩花樣，就像賊不走空，使

足全身的力氣要把別人擊倒，又像雨后的土地堆砌萬物，

有數(shù)不盡種類和數(shù)量的蘑菇冒出來，讓人眼花繚亂，應(yīng)接不暇。你的眼神很好，總能把世界看見，而聽說你聽力欠缺，詩里缺乏

視聽的盛宴。他們說這是上帝在幫你關(guān)閉一扇門，讓你能靜聽人世最微小的響動(dòng)。呵，大塊頭，

你居然不能喝酒，也不流氓，這與你的身量很不相符。

很多大塊頭，把力氣來對(duì)付鄰居，而你把勁用在文字上，

哈氣成云，如此厚重，像直接撕了一塊地皮，

這讓人懷疑你有無窮的力氣。你連篇累牘，黑云壓頂，不輕靈，不小清新，從不玩虛的（杜甫輕靈嗎？哦，這需要一篇長篇大論。天地

假你以大塊，大塊文章樂未休）這就像你胃口奇好，見甚吃甚，酸、辣、冷、生，從沒消化不良，甚至能吃下石油、鐵，避孕套和滿地的塵埃，污染了的河流，而不只是唐詩宋詞

你的模樣更像個(gè)屠夫，有一雙粗糙的大匠之手

（羅丹天天與石頭、斧子、泥巴打交道的手惠特曼俯身撿拾泥土的手，龐德毫不留情地刪減

《荒原》的手）勤奮的匠人，活兒精細(xì)，模樣本分，

有時(shí)酒后現(xiàn)出一點(diǎn)小小的

得意。這些，是我喜歡的。呵，你這大塊頭，犬界的藏獒，貓科的老虎，以及，

公雞中的戰(zhàn)斗機(jī)。如果某一天見到你，我懷疑你的體量，其實(shí)要比我想象的小，像一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的小老兒，而不是一個(gè)大塊頭，我相信這極有可能，因?yàn)?/p>

類似的事，已發(fā)生過好幾次。

鮮花帖

一座以花朵命名的城市，十年前，撲面而來的

卻是灰塵。城市西區(qū)，運(yùn)煤車把路輾得稀爛，大街上

顛來簸去，接站的秘書面帶愧色。但鹽邊菜，油底肉，

以及沙灘上的爬沙蟲（哦，一種可以油炸了的

高蛋白），卻讓人記住，這個(gè)大峽谷中的鋼城。事實(shí)上，

他后來連續(xù)去了五次，在第四次上碰見了她，面目

小巧（“你是新疆人嗎？”“哦，見到我的，都這么說

你問得并不特別，可我是，標(biāo)準(zhǔn)的漢族”），在

工人中，相對(duì)出色。山區(qū)出女漢子，運(yùn)輸隊(duì)都是女司機(jī)

但她不是，深眼窩，黑頭發(fā)。飯后的夜色里，一伙人

還去了溫泉，上司披著白浴袍，他和她東一句西一搭聊天。她告訴他，他很像她初戀男友

的樣子，（“我像嗎？哪一點(diǎn)？”）這或許是什么暗示，

他聽說過，這是女人向男人表達(dá)喜歡的一種方式，但

他反而因感覺有些像替代品而不悅?！八瞎?，

是政府官員，稅務(wù)分局長”，但她并不像個(gè)官太太，端起

酒杯，就是一口。后來再去，她一般都作陪，有次，

她還請(qǐng)他去城市廣場喝了咖啡，月色朦朧，在一片

未修好的空地上聊些散淡的話題（她的同事，

在賓館打麻將，他和她，都不喜歡）她喜歡古詩詞，愛好旅游（總拍些風(fēng)景照片），“哦生活

總是很忙的，并且越來越忙，就像機(jī)器越轉(zhuǎn)

越快，會(huì)不會(huì)轉(zhuǎn)壞？”他對(duì)饒舌不感興趣，他感興趣的是

她是一個(gè)可愛的女子，有不有可能和她有更近的

關(guān)系（友誼？超過的？哦，最好別惹事?。┧劦猛度?，

他正襟危坐，很嚴(yán)肅?！澳憧偸沁@么嚴(yán)肅嗎？”她

有回問道，“他們都說你嚴(yán)肅”，哦，他也只好

因此而嚴(yán)肅，以和大家的評(píng)價(jià)相符。有回她到省城

他還悄悄請(qǐng)她喝了次咖啡，吃了西餐，在夏夜突降的大雨里，她說，我打車走了。他說好。

還有兩回她到省城，給他電話，他正在家，電話偷偷摸摸，像在干什么壞事。

“哦，你怕老婆，其實(shí)我們是一堆人，在喝啤酒，

都是熟人，想叫你出來”。再后來，

他奔走異地，不喝咖啡多年。偶爾在網(wǎng)上碰到（再后來，

她的QQ也不見了，他覺得奇怪），打個(gè)招呼，

“來嗎？城市漂亮多了，廠子就要關(guān)停，我以后就是

下崗女工，我老公已經(jīng)

當(dāng)上了局長”。又多少年了，他沒有再去攀枝花，

她也沒有再給他電話。

時(shí)光加速度

他永遠(yuǎn)記得石油小區(qū)幼兒園的三層教室，從上到下

畫滿大大的蘑菇，小鹿，和那條曾遇到過某個(gè)人

的鄉(xiāng)村小路，落日下，敗落中的電廠騰起巨大的

水蒸汽，空中落下細(xì)細(xì)的灰。遠(yuǎn)處，電廠宿舍的

房子破舊，那其中，正有他童年的一間（他

在那里生長，出入，看門外的櫻花樹；孤寂的童年；小院）。

此后，師大二附，美視英語學(xué)校，太白廣場，高新區(qū)

一茬茬的搬動(dòng)成了習(xí)慣（短暫，遺忘起來也

相對(duì)簡單），他也在搬動(dòng)中慢慢長大，“我已經(jīng)

長高了，而你還不出現(xiàn)”

世界一天天變快，再變快，哦，他為什么

還老想起那兒？想起逐漸衰老的外婆，在電廠

的舊房子里等他，等著每個(gè)月微薄的退休金。

他們?cè)谝粯堑臋鸦湎碌人?，在大門口的農(nóng)貿(mào)市場外

等他，一輛輛14路公交車到來，而每一輛都是空的（會(huì)回去的，會(huì)回去的，他一再說），多年后，他

已回不去，正如電廠已回不到他們傳說中的繁華，那個(gè)人已回不到電廠寬闊的道路，只能活在一張被遺棄的結(jié)婚照上。還有那三層的

幼兒園，他多次夢(mèng)見自己，在二樓的

小鐵床上午睡醒來，一種淡淡

的憂傷突然充塞了胸膛，莫名地想哭，他還無數(shù)次夢(mèng)見自己到那朵大蘑菇下去躲雨，藏在

下邊，不想出來。這是否是童年孤獨(dú)癥的一個(gè)表現(xiàn)？

去年暑假回去，幼兒園不見了，據(jù)說涉嫌非法

辦學(xué)，強(qiáng)拆，“違規(guī)經(jīng)營”。這讓他有一些悵然，

仿佛間接證明自己是在一間非法工廠出爐，如此對(duì)不起國家。

多年后，他已離開那里，那個(gè)人再也沒有出現(xiàn)

（在他心里，就當(dāng)是死了，雖然他說過“爸爸，

長大了我去找你”）他隱約記得他有憤怒的神情，和

絕望的雙眼，真的嗎真的嗎？（那一切是真的嗎？）

他不愿去問卻有時(shí)要想起，他想看清不知是夢(mèng)里

還是記憶中的他的眼，但時(shí)光一晃就十年了，

那一切，已經(jīng)像加速度一般，帶了過去。

霧霾帖：深秋，從西單的角度看霾

晚來三天，北京就已看不清背景，那捷足先登的人，此刻或已在西山看紅葉，或者眾多

先登上長城的好漢，仰頭于浮云之外，品茶，

喝酒，到三里屯宵夜。但他沒這么幸運(yùn)。頭天遇到的人就來歷不明，背景或許有更大的背景，劈頭蓋臉就是一頓。

他只好鉆入底層的職工食堂，把油潑面悶頭吃上兩碗，解悶。想某一天去糧油胡同，

與一個(gè)來京多年還鉆地下室的朋友喝二鍋頭

（“二哥呀，到頭來，你混了個(gè)頭！ ”）

他們8萬的房子已超過300平，他在六環(huán)外

的宿舍都沒有一寸。他想起那年的黃村，一個(gè)更倒霉的蛋，剛到北京城，就被下了套，

而自己好歹略勝，忍不住撲嗤一笑

下班還有心情，去魯迅中學(xué)旁邊

吃湖南人燒的安徽菜——臭鱖魚，感嘆頭天來

還看到東葦路溪邊的火燒云，樹木茂密，而這霧，轉(zhuǎn)眼就斷了路！等到喝完茶，去空蕩蕩的總部大樓加班到十點(diǎn)，把一個(gè)個(gè)

浮腫的數(shù)字侍弄到熠熠生輝，才想起遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下的大哥今天滿五十歲（老了?。┏龅瞄T來，陰沉沉的大街上，去哪呢，白石橋？

還是宣武門？那些棟樓里，不知誰家正有自己的燈火，

和別人家的婆娘。遂想起下午見到

科技園雪藏的貴州大戶，他以煤礦倒來的錢

正拼命往外吐，那老東西，有五個(gè)情婦！而早上在樓前看到的公示，

一個(gè)認(rèn)識(shí)的80后，已新提了部門主任?？慈思业臍g喜總顯出自己無能，

但他一點(diǎn)氣都不生，大搖大擺地腆著啤酒肚，

用腳丈量首都的街道，心態(tài)變得坦然：霾就霾吧，正如吃了多年轉(zhuǎn)基因的胃不怕三聚氰胺，他被埋沒了那么多年，已不在乎，再多霾一會(huì)兒