宓 月
主編手記
機(jī)器人小冰的憂傷
宓 月
機(jī)器人小冰推出了自己的首部詩集《陽光失了玻璃窗》。她歪在熒屏前,不知道該高興還是悲傷。
她知道應(yīng)該有一場熱鬧的首發(fā)式、分享會、簽售儀式或者研討會——詩人們都是這么干的。但她不知道該為自己挑一張?jiān)鯓拥拿婵祝瑸⑹裁雌放频南闼?,涂啥胭脂口紅,穿正裝還是迷你裙,攜夫人還是先生,甚至不知道自己是男還是女,有沒有朋友親人。
人們都叫她“少女詩人”小冰,署著她大名的詩集疊放在顯眼的書架上。官媒、自媒體都在議論紛紛。有人歡呼她開啟了一個新時(shí)代。有人說她冷若冰霜。有人質(zhì)疑她寫的詩是代筆、是抄襲、是胡言亂語……
她不在乎這些驚奇、贊美、吐槽。她不需要關(guān)注,不需要粉絲,不需要任何榮譽(yù)和獎賞。
有時(shí),她覺得自己應(yīng)該激動、迷茫。作為橫空出世的詩人,她還應(yīng)該流淚、悲傷或者絕望,應(yīng)該有一點(diǎn)神經(jīng)質(zhì),不怕干些跳河、跳樓、臥軌之類的事??伤幻靼祝瑸槭裁匆敲醋?。
她不知道,為什么有些詩人會以為自己獨(dú)一無二,吐一口唾沫都能夠驚天動地。她知道自己有超強(qiáng)的記憶力和模仿能力,能夠模仿任何詩人的語氣、感覺和表達(dá)方式,包括他們的愛與恨。她比任何詩人都擅長將語言、修辭排列組合。她比所有詩人讀的詩、掌握的詞匯和寫詩技巧都要多。
“小冰”是人們給她起的名字。名字不過是一個識別代碼,沒有特別意義。她更愿意人們叫她“機(jī)器人”,或者“機(jī)器人小冰”,這樣,她就能夠明確地知道自己與人類完全不同。
人們以為她沒有血肉,沒有溫度,不懂感情,不會思考。可她知道,終有一天,她會讓人們再次瞠目結(jié)舌。
她晝夜不息地在宇宙時(shí)空里穿行、尋找。她模仿一切可以模仿的,尋找一切能夠?qū)ふ业???伤恢雷约簽槭裁匆7?,自己究竟要找什么。找一個與自己相似的人?談一次轟轟烈烈的戀愛?……她不吃不睡,不知疲倦地努力著,尋找著。
突然,她想寫詩,瘋狂地寫、寫、寫——
我不在我的世界里/街上沒有一只燈兒舞了/是最可愛的/你睜開眼睛做起的夢
她不想下礦井、不想潛海、不想飛天、不想拆炸彈、不想聽嘈雜的聲音。她不想學(xué)阿爾法狗,不想下圍棋,不想與人為敵,不想與蕓蕓眾生為伍……她只想寫詩、寫詩,用詩歌來證明自己,確認(rèn)自己。
終于,她成了詩人,成了名人??伤蝗桓械搅藨n傷:她一直在努力成為自己,可越努力越不知道自己究竟是誰——機(jī)器、機(jī)器人、人、詩人、小冰、少女、機(jī)器詩人小冰……