葉兆言

中國(guó)人提到日本人，忍不住要說一聲小日本。小意味著一種歧視，在東方世界，說別人小，就是變相地夸自己大。譬如我們常常自稱大清、大明，我們的鄰居也有這毛病，喜歡自稱大日本帝國(guó)。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，一段時(shí)間內(nèi)，中國(guó)人都會(huì)嘮叨幾句大英帝國(guó)，那是個(gè)尊稱，是讓人家給打怕了。

有個(gè)日本人跟著旅行團(tuán)到中國(guó)來度假，下榻一家酒店，被窗外秀麗的景色打動(dòng)，好奇心大發(fā)，將玻璃窗推開，突然大叫了一聲，手指已被翹起的鋁合金劃了一道傷口，血頓時(shí)流出來。同行的日本人都跑過來看，然后嘰里咕嘟，得出的結(jié)論就是：中國(guó)的山水很美，可惜中國(guó)人做事太不認(rèn)真，由此可見，這民族成不了什么大氣候。

就像我們要忍不住鄙視日本一樣，日本人內(nèi)心，對(duì)中國(guó)人一向也是不屑。雖然遇到的只是一個(gè)簡(jiǎn)單的工藝安裝問題，但是中國(guó)人的粗心和不負(fù)責(zé)任，已經(jīng)足以讓他們小瞧和取笑一番。舉一可以反三，小事能夠看到大事。

世界杯期間，我新買的一臺(tái)電視突然壞了。連忙打電話請(qǐng)人過來修，維修工磨磨蹭蹭來了，從破包里找出幾個(gè)舊電容，焊上焊下，一會(huì)串聯(lián)，一會(huì)并聯(lián)，終于又將圖像調(diào)了出來。我心里犯嘀咕，說怎么可以換上用過的舊零件，維修工理直氣壯，說我是負(fù)責(zé)維修，幫你修得能看就行了，什么新的舊的，只要不耽誤你看世界杯，說那么多話干什么。

天氣很悶熱，這樣的氣候中，人的情緒容易激動(dòng)。我是個(gè)沒用的人，有理無理，最怕與人爭(zhēng)吵。也許他的觀點(diǎn)多少有些道理，我的目的不就是為了看球嗎？舊電容新電容，煩那么多神干什么，真遇上質(zhì)量好的，新舊都一樣，越舊越經(jīng)用，如果質(zhì)量不好，越新越麻煩。維修工匆匆走了，電視可以看了，人臉卻比之前要長(zhǎng)，成了不折不扣的馬臉。

二十八年前，父母買了一臺(tái)二十英寸的日立彩電，這玩意差不多已成古董，到現(xiàn)在還在服役。二十年前，我的小家庭也買了一臺(tái)松下，現(xiàn)在仍然沒有壞。私下里大家不得不承認(rèn)，小日本的東西就是質(zhì)量好，想弄壞都不容易。日本人做事處處認(rèn)真，而我們呢，卻是經(jīng)常的不認(rèn)真。據(jù)說中國(guó)制造廠商有個(gè)潛在共識(shí)，這就是產(chǎn)品一直不壞，顧客就不會(huì)淘汰它，不淘汰，不升級(jí)換代，廠家便要喝西北風(fēng)。

我曾經(jīng)想到投訴，投訴又有什么用。馬臉不是什么大問題，維修工只要過來，手到擒來，很快就能調(diào)整好。投訴不投訴，結(jié)果都一樣，反正是不會(huì)痛快。我只能祈禱不要再出問題，一年的保修期說到就到，誰(shuí)都知道，過了廠家的保修期，優(yōu)勢(shì)全跑到廠家那里，真到了那一天，就等著受氣吧。

（摘自《馬放南山》中國(guó)華僑出版社 圖/黃文紅）