海寧
搬入新居半個月后的一天早上,還在睡夢里的我,忽然被門鈴聲吵醒。打開門,竟然是從老家趕來的老爸老媽。
老爸老媽造訪,就是想來看看新房。當(dāng)初我對買房并不熱衷,是老爸竭力促成的。記得當(dāng)時開玩笑地問他,是不是怕日后某人不在房產(chǎn)證上給我加名字。他搖頭,“不過有備無患,全當(dāng)后盾吧?!?/p>
爸媽來的第三天,我發(fā)現(xiàn)老爸和小區(qū)外賣水果、蔬菜的商販都熟了。那天下班路過時,看他正坐在蔬菜攤前跟攤主聊天,攤主是40多歲的婦人。不知他同人家說什么,兩個人都笑得爽朗。回到家我好奇地問他:“你都跟人說什么了?”“拉拉家常,以后你在這里住,和他們熟悉點有什么不好?”這只是個開頭,他結(jié)識的不僅是外面的商販,更多是左鄰右舍。很快,他就摸清了鄰居們的情況,并不經(jīng)我同意把我的電話留給了對方,理由是“遠(yuǎn)親不如近鄰”。
沒過幾天,老爸竟把小區(qū)收廢品的中年男人領(lǐng)到家里來了。我進(jìn)門的時候,他正給人泡茶喝。表面上當(dāng)然不能發(fā)作,等那人一走,我便大叫,“還軍人呢,真沒安全意識,你知道現(xiàn)在外面多亂嗎?”老爸不以為然,反倒批判我:“這世道就是被你們這些人帶壞的,看誰都像壞人,心眼越來越狹窄,人和人之間越來越生分。”“他萬一是壞人呢?”在我說完這句話后,他頓了一下,然后說:“爸這個年紀(jì)了,什么不懂?不過爸知道,一個時時把女兒掛在口上的人,怎么都不可能是壞人。”我怔住了,把他的話在心里重復(fù)了一遍,眼睛濕了。
一個月后,老爸老媽打道回府。他們走后,我的生活熱鬧了許多。每天下班回來,賣水果的、賣青菜的,都招呼我,“閨女,下班啦”。就這樣過了半年,8月,一場大雨過后我房子一角開始漏水。物業(yè)查看過,懷疑頂部隔板里的水管出了問題,讓我找裝修工人解決。茫然無措時,我在樓道碰到鄰居大姐,她對我說,負(fù)責(zé)收廢品的男人略懂一些水路,可以找他。問題很快解決,收廢品的大叔不僅幫我修好了漏點,還堅決分文不收,并告訴我:“姑娘,以后有事隨時找我……對了,你爸他好嗎?”
“他好,他很好?!薄澳蔷秃??!彼弥ぞ唠x開,我默默點頭,然而誰又能知道,那次他和媽來的時候,他已是肺癌晚期……
中秋,我回了趟老家,在爸的墓前,轉(zhuǎn)達(dá)了那些鄰居對他的問候。爸在離開前,我答應(yīng)了他,不對任何人傾訴失去他的痛苦,也不讓自己反復(fù)痛苦。他想看到的是,我一個人生活在別處,有安穩(wěn)工作、溫暖居所、鄰里和睦。今生今世,來生來世,我們彼此相望不相忘。
(摘自《情感讀本·道德篇》2013年9期)