在我的生活里，從來就沒有“詩和遠(yuǎn)方”

木匠

很多年以前，我讀過一篇小說，小說的作者、名字和具體情節(jié)我都回憶不起來了。不過，我還記得這篇小說里的女主人公因有感于生活的瑣碎，缺乏詩意，而發(fā)出了這樣一聲嘆息，原話我也記不清了，大意是：人生的大不幸，莫過于我在欣賞香山紅葉，他（應(yīng)該是她的丈夫吧）卻跑過來告訴我說，附近菜場有二毛五一斤的黃花魚賣，我們是不是要去排個隊……

記得當(dāng)時，我對女主人公的這聲嘆息還是很有認(rèn)同感的，而且對那個完全搞不懂“香山紅葉有什么好看的”的男人特別的嗤之以鼻、不抱好感，并不管他人有多么忠厚老實、為人正派，也不管他對女主人公有多么忠心耿耿。就憑他能如此心安理得地把在我眼中如此富有詩意的女主人公拉進(jìn)了這樣一個每天都要為柴米油鹽操心、為一點小錢也要算來算去的生活里來，我便不能原諒他。因為照他這樣一種搞法，不用長此以往，只需短短的幾年，就能將一個女神變成一個黃臉婆，往輕里說，是暴殄天物，往重里說，是對美的犯罪。

然而，時光如流水，轉(zhuǎn)眼幾十年過去，我不得不痛苦地承認(rèn)，我正在一點點地變成那個曾經(jīng)讓我十分痛恨的男人，而且已儼然變成了那樣一種男人。欣賞“香山紅葉”，首先得有一份從容的生活。古來能一邊喝著西北風(fēng)，一邊欣賞著“香山紅葉”的人，未之有也。

毫無疑問，我是一個悲觀主義者，自打我開始工作，自己養(yǎng)活自己以來，就從未覺得我的生活里有過從容到可以讓我放下柴米油鹽，靜心去欣賞“香山紅葉”的時候，雖然既沒吃不飽過，也沒穿不暖過，但對明天會不會喝西北風(fēng)的不確定性，始終困擾著我，讓我不得不“常將有日思無日”。

但畢竟，在我還不需要自己養(yǎng)活自己的時候，也有偷窺過一眼詩意的美。這點尤其可恨，還不如當(dāng)初就沒看見，歌曰“只因為在人群中多看了你一眼，再也沒能忘掉你的容顏，夢想著偶然能有一天再相見，從此我開始孤單地懷念……”

不過，可惜的是，那個時候的我，還很年輕，哪里搞得清人生是怎么一回事，完全不具備“得其門而入”的能力，是以就連說“偷窺過一眼”，也有點是在吹牛皮了。而當(dāng)我稍微有點人生的閱歷了以后，再想回去尋找詩意的美時，就算我知道它在哪里，也已經(jīng)是“夫子之墻數(shù)仞，不得其門入”了。

所以我說：在我的生活里，從來就沒有“詩和遠(yuǎn)方”。

看到這里，也許有人會說，還是你自己的問題。因為你有太多的放不下、不舍得，像你這樣的俗人，就算是把“詩和遠(yuǎn)方”擺在你的面前，你也會視而不見。

好吧，我俗、我土鱉，我知道。但還記得電影《尼羅河上的慘案》中那個名叫露易斯的女傭是怎么說的嗎？“假如我睡不著覺，假如我在甲板上，也許我會看見那個兇手進(jìn)出我太太的客艙?！钡巧顩]有“假如”。盡管我是多么的不愿意，可我也不能不屈從于命運(yùn)的安排——“為了吃，為了穿，朝夕都在忙”。至于“香山紅葉”，還是留給那些有錢又有閑的老爺太太們?nèi)ハ舶伞?/p>

最后，我想引用郁達(dá)夫的一首詩，來作為本文的結(jié)尾：

人到中年兩不堪，

生非容易死非甘。

劇憐病骨如秋鶴，

猶吐青絲學(xué)晚蠶。

一樣傷心悲命薄，

幾人憤世作清談。

何當(dāng)放棹江湖去，

蘆荻花間結(jié)凈庵。

唉！讀書人一聲長嘆……