◎ 畢淑敏
去厄瓜多爾看蜥蜴
◎ 畢淑敏
厄瓜多爾盛產(chǎn)巨大蜥蜴。那日,我們在奔赴火山途中經(jīng)過一條河,看到幾百條蜥蜴在河邊樹叢中曬太陽。它們的動(dòng)作極為緩慢,即使用不慌不忙這個(gè)詞來形容,還是嫌太快了些,詞不達(dá)意。我想了想,覺得比較相宜的另一個(gè)詞是——呆若木雞。也許,在它們繁榮昌盛的白堊紀(jì),世界上的動(dòng)物都是這般慢條斯理,沒有什么事能讓它們急如星火,也沒有什么危險(xiǎn)能讓它們噤若寒蟬。
一條大蜥蜴終于動(dòng)了起來,原因是它看到有位當(dāng)?shù)乩先四贸隽艘桓憬???磥硎澄锏恼T惑力很大。我饒有興趣地看著老人慢慢地將香蕉皮一縷縷地剝到蒂處,比我們通常三下五除二的剝法要細(xì)膩很多。黃色的香蕉皮垂下來,好像一個(gè)長長臉龐的人頂著一頭染過的長發(fā)。
我以為那條大蜥蜴會(huì)著急,但是它耐心地等待著,完全沒有動(dòng)物見到食物的那種奮不顧身。
我問老人:“您經(jīng)常來看蜥蜴?”
他說:“是的,我每天都來?!?/p>
我說:“您認(rèn)識(shí)它們嗎?”
他說:“不認(rèn)識(shí)。我并不想認(rèn)識(shí)其中的某一條,碰到誰就喂誰?!?/p>
我說:“它們可認(rèn)識(shí)您?”
老人說:“它們也不認(rèn)識(shí)我。它們是和恐龍一個(gè)時(shí)代的動(dòng)物,腦子很小,并不聰明?!闭f罷,他把香蕉遞給了大蜥蜴。