文/簡 墨
落梅如雪亂
文/簡 墨
王冕的梅畫得真好,很多人看了他畫的梅,竟忍不住要愛上那花和樹。
他的梅大都清簡,瘦瘦的一枝斜斜探出,只開出幾朵讓人憐惜的、倔強(qiáng)的紅白花朵,卻都翻作墨色,明白地昭示出梅花真正的美。花少,也不明艷,才更見精神。如果動輒滿樹梅花,遠(yuǎn)望像是著了火,旺得噼啪作響,掛在大財(cái)閥或小官人椅后作背景,頗有喜相,卻遠(yuǎn)離了梅花的內(nèi)在。
就是這樣,小情小調(diào)能夠自娛自樂,而大悟大道卻可以撼動人心。
王冕的梅是用血畫成的。他硬朗的筆觸,伴著朗聲吟哦,入了小學(xué)課本,“不要人夸顏色好,只留清氣滿乾坤。”還有一首“江南江北寒氣重,雪花如席蔽天來。五更野叟敲門報(bào),屋外老梅連夜開”,時人不解其味,卻想起釋迦牟尼在一次說法大會上不發(fā)一言,只是拈花微笑,只有弟子迦葉懂了他的用意,他多么寂寞。
他愛梅的瘋狂幾乎無人能比。古代愛梅的人可不少,有個梅癡楊維楨就曾筑樓于鐵崖山,植梅千株,聚書數(shù)萬,讀書五年不下樓,還因善吹鐵笛而以“鐵笛道人”為號。鐵笛、冷山、落梅,還真夠清冷。這樣的怪人很多,可有誰能比他怪?他干脆連坐擁書籍和梅花的文人都不做,直接做了荷鋤扶犁的農(nóng)夫。?
他自小白天放牛,晚上到佛寺借長明燈讀書,長大后種豆植粟、灌園養(yǎng)魚,受盡顛沛流離。他一生都在困境中過活,卻在所住破屋的周圍種了幾千株梅樹,抵死不離梅,全不顧世人白眼相向,拼力綻放成最燦爛的苦寒之花。
畫梅成癡的他,曾因想做一樹梅而成為笑柄。一次,他戴上高帽子,穿上闊大的楚式衣服,掛著長劍,執(zhí)著鞭,趕著牛車放聲高歌,從村中走過。村人議論紛紛,以為他讀書瘋魔了。
其實(shí)他不過是在《楚辭圖》上看到屈原的裝束,于是仿照著精心縫制了楚服。他要效仿屈原的卓爾不群,用魏晉人士的寬衣大袖向先賢致敬,同時也宣告自己不與當(dāng)權(quán)者同流合污的志向,和對世間魑魅魍魎的嘲弄與不屑。
王冕因此得罪了許多人,所幸他離了故鄉(xiāng)去北方壯游。到了北方,他的詩畫又觸痛了另外一群權(quán)貴,他們居然要逮捕他。為了一家老小的安危,他只好又逃回了南方。就這樣,他一次次陷進(jìn)谷底,又一次次苦熬上來,從一次次昏迷中蘇醒,從一次次蘇醒中茁壯成長。大喜大悲后,欣悅緩緩而來—他承受苦難和疼痛的潛力是巨大的,因?yàn)橛需F一樣的梅骨作為支撐。
從此,他就扎扎實(shí)實(shí)地做一個農(nóng)夫,把“農(nóng)夫”二字鐫刻在臉上,只在農(nóng)閑時援筆作梅,百朵千蕊,立時可就。
后來,王冕成為《儒林外史》的開卷之人。作者吳敬梓給他的考語是“嵚崎磊落”,一字一珠,也一字一淚。