◎陳天然
隱秘情事的色語(yǔ)權(quán)力的斗爭(zhēng)
——20世紀(jì)90年代電影與小說(shuō)中的同性戀表現(xiàn)比較
◎陳天然
所有的斗爭(zhēng)都是迂回前進(jìn)的,同性戀文化發(fā)展的歷史大體相同。同性戀文學(xué)的發(fā)展是從隱秘,藏匿的寫作到直言不諱的描寫。又從喘息于傳統(tǒng)文化和天生欲望的夾縫之間,與自我進(jìn)行抗?fàn)帲秸J(rèn)可自己的同性戀身份,與整個(gè)社會(huì)抗?fàn)帯5c電影比較,同性戀文學(xué)是文字的私人的,它所給與的所有沖擊都來(lái)源于讀者的認(rèn)同和想象。電影則是將這種想象實(shí)物化,直接呈現(xiàn)給觀眾。同志電影對(duì)同性權(quán)利的訴求表達(dá)是逐漸滲透,從內(nèi)到外的。其視覺(jué)語(yǔ)言方面的探索也是從一個(gè)曖昧不明的狀態(tài)到逐漸大膽開(kāi)放的過(guò)程。隨著同性戀群體在社會(huì)中爭(zhēng)取平等權(quán)利運(yùn)動(dòng)的興起和深化,同志電影的表達(dá)方式也多次轉(zhuǎn)型和升級(jí)。20世紀(jì)初的隱秘期在詩(shī)歌中尋求生存,二戰(zhàn)后陷入低潮,到六七十年代存在主義顛覆資產(chǎn)階級(jí)的影像狂想,同性文學(xué)邁入復(fù)興,發(fā)展到90年代進(jìn)入到尋求廣泛認(rèn)同的擴(kuò)張期。分析90年代同性戀文化的發(fā)展特征,主要從兩個(gè)方面進(jìn)行電影文學(xué)的比較。
到了八九十年代,同性群體在平權(quán)運(yùn)動(dòng)中取得了一些基礎(chǔ)權(quán)利和尊重,更多的直面同性感情,將同志間的感情視為一種普通的愛(ài)情模式進(jìn)行書寫的同志電影開(kāi)始大量的產(chǎn)生。導(dǎo)演們盡量地用一種與平常愛(ài)情模式相差無(wú)幾的方式去結(jié)構(gòu)影片,將重點(diǎn)放在了兩人關(guān)系的塑造打磨上。當(dāng)同性戀逐漸成為一種政治正確,主流社會(huì)開(kāi)始張開(kāi)雙手去接納它的時(shí)候,題材就不顯得那么具有爭(zhēng)議性,導(dǎo)演的手段也隨之柔和起來(lái)。比如《莫里斯的情人》講述同性情人之間細(xì)膩綿長(zhǎng)的感情可以跨越階層,《愛(ài)德華二世》表達(dá)了政治與性兩面一體的關(guān)系,《末路狂花》里女性意識(shí)的覺(jué)醒等,都打破了“虐”為特征的情色文化,轉(zhuǎn)向內(nèi)心世界的探索。
但是值得關(guān)注的是,在八十年代,艾滋病的發(fā)現(xiàn)讓人們幾乎將同性戀與艾滋病劃上了等號(hào),由于恐懼和不了解,同志群體又一次陷入被社會(huì)排擠鄙夷的困境,同性平權(quán)運(yùn)動(dòng)暫時(shí)陷入低潮。比爾·舍伍德在1984年創(chuàng)作的《浮沉》是最早將艾滋病人的日常生活搬上大銀幕的電影,此舉甚至激勵(lì)了艾滋病解放力量聯(lián)盟(ACT UP)的成立。反映這一題材的作品都透露出一種強(qiáng)大的宿命感,主人公像被詛咒一樣必然地走向毀滅。在2013年關(guān)于艾滋病題材的影片《達(dá)拉斯買家俱樂(lè)部》里,雖然主線劇情講述的是個(gè)人為取得自我治療的權(quán)利與藥監(jiān)局抗?fàn)幍墓适?,但?dǎo)演通過(guò)不同側(cè)面營(yíng)造了一種空氣中都飄浮著濃烈恐同情緒的氛圍。和片中的患艾滋的變裝者雷恩一樣,同性戀者往往經(jīng)濟(jì)狀況不佳,無(wú)法負(fù)擔(dān)高額的治療費(fèi)用,加上對(duì)于生活和社會(huì)環(huán)境的失望,同性戀者幾乎沒(méi)有出路,他們?cè)谶@場(chǎng)和艾滋病的對(duì)抗中失去了生命。在這里,性交成為了一種痛苦的根源,本來(lái)美好的性愛(ài)卻成為了一個(gè)禁忌,它成為剝奪人們生命的禍?zhǔn)?,成為同性戀者走向死亡的出發(fā)點(diǎn)。
九十年代,迎來(lái)了性少數(shù)群體的思潮整合期?!翱醿豪碚摗钡某霈F(xiàn),讓八十年代由于艾滋病遭受到社會(huì)各階層廣泛攻擊的性少數(shù)群體重新團(tuán)結(jié)在一起;并利用包容心態(tài)將性少數(shù)群體里的更少數(shù)人,如泛性戀、跨性別者、性向流動(dòng)者,都納入了性少數(shù)大家庭,可謂以一種當(dāng)時(shí)最大膽前衛(wèi)的方式向世界宣告著性少數(shù)群體最堅(jiān)實(shí)的戰(zhàn)線形成了。從此,LGBT被正式擴(kuò)充成LGBTQ。B.盧比·里奇命名的“新酷兒電影”時(shí)代也正式到來(lái),這一點(diǎn)要尤其感謝美國(guó)獨(dú)立電影——以格斯·范·桑特為代表的一群電影人的努力。
同性戀文學(xué)由于其私人化的寫作方式,使得它的關(guān)注重點(diǎn)聚焦的是同性戀群體中的一個(gè)個(gè)“個(gè)人”。它利用的是以個(gè)人情感來(lái)串聯(lián)群體情感,以多種主題(包括父親主題,家庭主題等等)來(lái)突出同性戀主題。所以不論是選取的形象還是最終的結(jié)局,小說(shuō)都自帶有其曖昧和天真的特性。小說(shuō)更看重的是同性戀群體的內(nèi)心世界和他們的情愛(ài)世界,而電影則是通過(guò)內(nèi)心和情愛(ài)描寫,來(lái)突出社會(huì)運(yùn)動(dòng)。
進(jìn)入新世紀(jì),同性文學(xué)和電影都進(jìn)入前所未有的數(shù)量上的井噴。由于——主要是西方國(guó)家——社會(huì)主流意識(shí)和精英階層對(duì)于酷兒群體的逐漸接納,大眾和創(chuàng)作者們都能用更加開(kāi)放的心態(tài)去看待和評(píng)價(jià)酷兒作品,“酷兒”成為一個(gè)日趨正常的類型標(biāo)簽,無(wú)論是文學(xué)還是電影——?jiǎng)?chuàng)作者都可以按照自己的意愿自由地創(chuàng)作和表達(dá)。
走過(guò)漫長(zhǎng)的斗爭(zhēng)之路,同志群體已經(jīng)得到越來(lái)越多人的認(rèn)同,人們不再認(rèn)為同性戀是畸形的變態(tài)的。1992年,世界衛(wèi)生組織以公開(kāi)投票的方式將同性戀?gòu)木窦膊≈刑蕹鋈ィ恍率兰o(jì)后,西方國(guó)家開(kāi)始了風(fēng)起云涌的同性婚姻合法化運(yùn)動(dòng),目前同性婚姻合法的國(guó)家已經(jīng)達(dá)到21個(gè)。但是,在以異性戀為主體的社會(huì)中,同性文化作為少數(shù)族群,仍然處于主流文化的邊緣,有著先天的弱勢(shì)。隨著社會(huì)觀念的開(kāi)放和時(shí)代的發(fā)展,關(guān)于同性戀群體的藝術(shù),主要以文學(xué)和電影為主,更應(yīng)該在私人情感生活書寫和公開(kāi)社會(huì)傳播兩個(gè)層面上齊頭并進(jìn),真實(shí)反映出同志群體的情感訴求和社會(huì)生活需要。更包容的社會(huì),期待更多優(yōu)秀的創(chuàng)作來(lái)為同性戀群體正名。
作者單位:北京師范大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院 100875