薄 祭

楊云旦

(西北師范大學 甘肅 蘭州 730070)

薄祭

楊云旦

(西北師范大學 甘肅 蘭州 730070)

又過了一個清明，我沒有回家，亦沒有去爺爺?shù)哪沟厝タ赐?。在外地讀書的我，只是給家里回了個電話，聊了些無關緊要的事。家人說他們?nèi)ァ吧蠅灐绷?，燒了些紙錢，我答了一聲“哦”之后，匆匆掛了電話?？赡茉谖倚睦锸冀K不愿接受爺爺早已離開我們的消息，所以我總是盡可能得避免談起這件事?？墒牵诉@一生早晚會遭遇永別，永別是最殘酷的告別，只能揮手，沒有再見，也無法選擇。時隔五年，我才鼓起勇氣寫下這篇“薄祭”，用蒼白的言辭述說一個永別的故事。

韓寒曾在《后會無期》中寫到：“每一次告別，最好用力一點，多說一句，可能是最后一句，多看一眼，可能是最后一眼”。以前看到這句話并沒有什么特別的感觸，直到我自己親身經(jīng)歷了，才深知這其中的至理。我高二時和弟弟在縣城讀書，每過一兩個月才回一次家，有時候為了省些錢，一學期只回一兩次家。我還清楚的記得，爸爸有一次特地打電話給我和弟弟，說爺爺生了小病，讓我和弟弟多回家看看爺爺，那段時間，我和弟弟幾乎每周都回家。那一周，我和弟弟一如既往的買了些水果回家了。當時爺爺躺著，我邊和爺爺嘮家常，邊喂櫻桃給爺爺吃，在弟弟的逗笑中，一天匆匆流去，很快便到返校的時間了。我和弟弟磨蹭著，總想著多陪爺爺說會話再回校去，爺爺卻因此勃然大怒，他扯著嗓子喊著讓我們回校去，要不然趕不上末班車了，他很好，我們好好學習就是了。他吼完便轉(zhuǎn)過身去背著我們，繼續(xù)躺著。當時我迅速抬起頭看看天，讓眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水不留出來，弟弟也紅著眼眶哄著爺爺，“爺爺，我們馬上坐車回校，下一周再給您帶些您最愛吃的蛋糕”。我也附和道：“爺爺您好好休息，我們這就回校去”。默默看了看正躺著的爺爺?shù)谋秤埃覀儽惚持プ嚵?。從來沒有想過，踏出門的那一刻竟然是永別，我們的永別如此倉促草率，都沒有一句像樣的告別，爺爺?shù)囊痪溆柍?，夾雜著我們不懂的無奈。如果真的有如果，當時的我們應該用力告別，多說些體己話，而不是為了平息爺爺?shù)呐鸬囊痪浞笱苷Z。后來，長大后我才漸漸明白，其實當時爺爺并沒有生氣，或許他只想讓我們早點返校，或許他不忍看離別的場景，他轉(zhuǎn)過身去只是為了掩飾他的淚水，而我們卻絲毫沒有察覺到，就這樣錯過了一次告別便錯過了一輩子。每當我想起這件事，我總是后悔不已，樹欲靜而風不止，子欲養(yǎng)而親不待的遺憾與悔恨讓我一直不敢直面爺爺?shù)氖攀馈?/p>

那一周后的下一個周末，我和弟弟如往常一般，買了一些爺爺最愛吃的蛋糕，水果。我當時還盤算著給爺爺先洗水果還是先吃蛋糕，卻永遠沒有意料道等待我們的是冰冷的冰棺，白色的孝布。我們還沒走到家門口，就聽到家周圍鬧哄哄的，我心里一緊，雖然爸爸說爺爺?shù)玫氖切〔?，但是我能感覺到那不是小病，可我卻總把希望寄托在現(xiàn)代的醫(yī)療科技上?！翱萍寄敲窗l(fā)達，爺爺一定會好起來的”我自我安慰道。弟弟拉了拉我的衣角，“姐，我們回校吧！不要回家了，我怕……”還沒說完他就哭了。我握了握弟弟的手，“沒事的，一定沒事的，現(xiàn)代醫(yī)療科技這么發(fā)達”我給弟弟鼓氣，也是給我自己鼓氣?？涩F(xiàn)實卻狠狠給我一大巴掌，當我看到家門頂上的白色葬花，白紙黑字的仆告時，我的眼睛被突如其來的白色刺痛了，我整個人腦袋里一片空白，水果袋里的水果不知什么時候從手中滑落，滾了一地。弟弟來不及放下手頭的東西，直奔向爺爺?shù)姆块g，我這才反應過來，像木偶一般緊跟弟弟的步伐跑到了爺爺?shù)姆块g。冷冰冰的水晶棺里躺著看起來睡得很安詳?shù)臓敔?，按照家鄉(xiāng)那邊的風俗，他的頭部已經(jīng)被紅色綢緞蓋住了，我只能看到他穿著“老衣”靜靜地躺著，似乎在傾聽著我們的訴說。我哭著質(zhì)問剛從其他房間趕過來的爸爸，“爸爸，為什么？不告訴我們，為什么？不讓我們見爺爺最后一面”。爸爸摸摸我的頭說：“孩子，你爺爺不讓我告訴你們，他怕耽擱你們學習，也怕你們急忙趕回來，在路上不安全。”聽到爸爸的話，我的淚水早已像決堤的洪水奔涌而出。一直一直都是爺爺在為我們著想，而我既沒有好好孝敬他，也沒來得及見他最后一面。我的腦海里一直浮現(xiàn)出那個老人慈祥的模樣，那個父母在外地打工時，給我們送小雨傘，小雨靴的老人；那個在我初中住校時，送柴米油鹽的老人；那個在我生病住院時，偷偷在家里用哭啞的嗓子拜菩薩求保佑的老人；那個嘴里說考試考不好就用皮鞭抽，但皮鞭卻從來沒上過手的老人……太多太多關乎爺爺?shù)挠洃浻咳肽X海，淚水一遍又一遍打濕我的手背。不知何時，我突然看到了爺爺，他迎面微笑著走來，我也笑著打招呼：“爺爺”，可他卻只是匆匆與我擦肩而過，沒有像往常一樣親切的回答。我焦急的轉(zhuǎn)過身，看著爺爺越來越快的步伐，漸行漸遠的背影，大聲喊著“爺爺，你要去哪？”，可是爺爺不回頭，也不做聲，他的背影經(jīng)直消失在我的視野中。突然我被弟弟的說話聲吵醒了，原來我哭著哭著就睡著了，剛才是我做夢了。但我卻一直堅信，這是爺爺用他特有的方式與我告別。

時間如同掌中的水，來不及握緊就已流散，抓不住亦留不下。雖然爺爺已離開五年了，但是他留給我的回憶卻一點點未減。因此我以此短文聊以薄祭，薄祭并不是輕視爺爺?shù)氖攀?，或者遺忘過往的回憶，而是將它放在心底，然后帶著他的希冀繼續(xù)進行生命的旅途，替他嘗遍人間百味，走遍大河山川。

I26

A

1672-5832(2017)10-0015-01

楊云旦(1995-)，女，漢族，甘肅天水武山人，本科，西北師范大學，研究方向：哲學。