文/風(fēng)飛揚(yáng)
圖/眉上寒山
文/趙丁丁
涼涼的寂寥,枯了幾行詩(shī)稿
文/風(fēng)飛揚(yáng)
圖/眉上寒山
春風(fēng)又綠江南岸,剛萌芽的花草都是相似的,帶著對(duì)未來(lái)的美好想象努力成長(zhǎng)。多像豆蔻年華的小女子,只在年月里微笑著,還不知道自己盛開(kāi)的樣子。
董小宛也曾如此。她進(jìn)青樓之前的故事在文墨之外,據(jù)說(shuō)她是蘇州“董家繡莊”的小姐,名白,號(hào)青蓮。彼時(shí),家里生意興隆,她是溫室里的花,軒窗外總是風(fēng)和日麗的好辰光。后來(lái)董家遭遇變故,父亡母病,生意倒閉,債臺(tái)高筑。
清寧如水的日子忽然變得破敗不堪,養(yǎng)在深閨的董白拉下了繡簾,把一朵芍藥斜斜地插在鬢間,來(lái)到秦淮河畔改名為董小宛。十里秦淮從來(lái)不缺絕色,小宛并沒(méi)有因?yàn)闇S落煙花巷而染了渾濁的脂粉氣,她與眾不同的性情,讓她有了獨(dú)具一格的艷名。
冒辟疆第一次聽(tīng)到董小宛的名字時(shí),并未覺(jué)得特別。可冒辟疆還是去訪了董小宛,許是緣分注定,許是正好得閑。
冒辟疆出身于官宦世家,少年英才,風(fēng)流倜儻。他有書生意氣,胸懷報(bào)國(guó)之志,期以直面狂瀾,在世事沉浮中留一點(diǎn)英名。
彼時(shí)他正在求取功名的路上,那個(gè)夏天的科舉剛剛結(jié)束,秦淮河又逢繁華相擁,冒辟疆慕名而訪,小宛門下卻是人去樓空。
小宛生性喜靜,在絲竹喧囂之地待久了,觀身邊人如對(duì)鏡中自己,鶯鶯燕燕每日描眉勾唇,一樣的笑容背后是千萬(wàn)般的忐忑,人散后幾多薄涼只有自己最清楚。擺脫不掉這份生計(jì),至少還可以離世俗遠(yuǎn)一些,恨不得躲到深林遠(yuǎn)壑做一朵幽蘭,若有人尋覓而來(lái),必是命運(yùn)的牽絆。
貢院放榜之日,冒辟疆落第,來(lái)不及整理郁結(jié)的情緒,便直奔董小宛隱居的姑蘇半塘,卻屢訪不得。馬上要離開(kāi)蘇州返鄉(xiāng)了,冒辟疆再次探訪,小宛的母親見(jiàn)他又來(lái),十分高興,想他定是個(gè)長(zhǎng)情公子,暗道小宛有福氣。盡管小宛尚濃睡不消殘酒,還是被母親扶出來(lái)見(jiàn)客。
廊下花葉扶疏,小宛淺笑著緩緩而來(lái),面頰上有未褪的潮紅,媚眼如絲,波光流轉(zhuǎn),慵懶散漫間帶出骨子里的清高。
這模樣驚艷了閱人無(wú)數(shù)的冒辟疆。他著實(shí)喜愛(ài),但憐惜小宛困倦,遂匆匆辭別。那年小宛十六歲,冒辟疆疼她之心,自始至終,也只有這蜻蜓點(diǎn)水的一次。
這一別就是三年。小宛再登場(chǎng)時(shí)已是另一番境遇。彼時(shí),有京中權(quán)貴到江南搶奪佳麗,讓她驚嚇不已,又逢母親新逝,悲慮無(wú)著落,遂憂思成疾。冒辟疆恰好經(jīng)過(guò)小宛門前,病里的她別有一番風(fēng)情,其狀堪憐。她見(jiàn)了冒辟疆卻像得了神力,原本寢食俱廢、驚魂不安,忽然就心定神怡。
此后,小宛像得了失憶癥剛醒來(lái),第一眼看到的這個(gè)人就是全部,其他都不要了。只要有一個(gè)人可以依托,讓她安心扎下根來(lái),生生死死,再無(wú)所懼??擅氨俳€是要離開(kāi),小宛苦留不住,就一路相送,從蘇州到鎮(zhèn)江,送了整整二十七天,送到再無(wú)可送,小宛立誓:委此身如江水東下,斷不復(fù)返吳門!面對(duì)小宛的心堅(jiān)意定,冒辟疆許諾,將來(lái)帶她同赴金陵趕考。
可是日子到了,冒辟疆并沒(méi)有如約去接小宛,而是一路直奔金陵。
小宛似乎也知道冒辟疆的習(xí)性,并未一味傻等,她帶著婢女買舟直上秦淮,誰(shuí)料竟路遇強(qiáng)盜,她們躲在蘆葦叢中一連三天沒(méi)吃沒(méi)喝,身家性命都拼上了,才與冒辟疆重逢。原以為這場(chǎng)追逐到此為止,以后只有生死與共,誰(shuí)知這只是個(gè)開(kāi)端。
冒辟疆因家中有變?cè)俅蝸G下這個(gè)歷盡艱險(xiǎn)的弱女子,日夜兼程往回趕。小宛又是一路相隨,在燕子磯遭遇風(fēng)暴,險(xiǎn)些喪命。兩岸蒼蒼,前路茫茫,小宛如一葉渺小的浮萍,追著內(nèi)心認(rèn)定的星火漂流,勇氣如潮漲潮生,支撐著孱弱的軀體。
后來(lái)總算進(jìn)了冒家的門,日后冒辟疆寫《影梅庵憶語(yǔ)》時(shí),也“恩賜”了她“妾”的名分。
小宛能詩(shī)會(huì)畫,尤擅撫琴,如今要做賢淑婦人,便只能舍閑情,卻管弦,洗鉛華,時(shí)刻警醒自己的身份。她倒是有做賢妻良母的慧根,家里大小事宜,她毫無(wú)怨言地承擔(dān),曾經(jīng)孤傲的性子全不見(jiàn)了蹤影,只一味地低眉順目。她勤力女紅,日可六幅,剪彩織字,縷金回文,樣樣不在話下。冒辟疆的母親和夫人在時(shí),小宛都侍立在旁,她記得全家人的口味喜好,小心謹(jǐn)慎得像時(shí)刻繃緊的弦。這苦苦追來(lái)的幸福日子,卻望之心酸。
冒辟疆也許只是一時(shí)性起,納了一個(gè)風(fēng)塵女子為妾,而小宛卻心甘情愿、不顧一切,覺(jué)得他是最后那個(gè)可以停靠的港灣,甘愿把滿腔真誠(chéng)傾付。此后柴米生活過(guò)起來(lái),這日子就成了只能向前走的路。
后來(lái)戰(zhàn)亂間,冒辟疆?dāng)y全家避難,獨(dú)留小宛看宅。告別時(shí),冒辟疆甚至有了訣別之言,而小宛卻沒(méi)有再悲悲切切,也沒(méi)有緊追慢趕,心甘情愿地守在宅子里對(duì)抗孤苦和戰(zhàn)亂。
這才是她一心追隨冒辟疆的原因,她要“妾”這個(gè)名分安心,要“家”這個(gè)地方安身。昔日繁華如過(guò)眼云煙,余生只愿脫離風(fēng)塵,得一安穩(wěn)依托。她不是因?yàn)閻?ài)上這個(gè)男人才跟定了他,而是決心跟定他,才深深地愛(ài)下去。這一愛(ài),再不回頭。
小宛無(wú)非是想做塵世里的樸素女子,淡泊度日。秋有晚菊“剪桃紅”,枝枝具云罨風(fēng)斜之態(tài),小宛愛(ài)之,于夜間秉燭而觀,置團(tuán)扇相圍,自己坐在其中,人入花影里,殊途同歸宿。
暮春紅萼凋零,小宛在這綠肥紅瘦間落淚了,她手把荷鋤葬殘花,可惜沒(méi)有前世灌溉過(guò)她的寶哥哥。小宛的性子幾時(shí)變過(guò)呢?她病眼看花愁思深,幽窗獨(dú)坐撫瑤琴。她一心愛(ài)著冒辟疆,卻忘了愛(ài)自己。
小宛盡力把瑣碎的生活過(guò)得精致而詩(shī)意,很少見(jiàn)她悲嘆月缺月圓,離合經(jīng)歷多了,她早已不悔不怨,剩下的都是珍惜,一時(shí)一刻都不疏漏。邁進(jìn)冒家門的小宛,哪里還有開(kāi)花的愿望?花已凋零,此后只是一株卑微的草。小宛當(dāng)年如飛蛾撲火般追隨冒辟疆,后來(lái)更是以“蠟炬成灰淚始干”的方式愛(ài)著他。
冒辟疆在逃難路上染了痢瘧,從殘秋到寒冬又到初春,薄被破床,小宛席地而臥,日夜相守,一守就是一百五十天。后來(lái)冒辟疆又生過(guò)兩次重病,一次正當(dāng)酷暑,小宛煎藥送湯,不知晝夜地照顧了他六十日;一次背后生疽,疼痛而不能躺,小宛硬是抱著他,讓他靠在自己身上入睡,而自己坐著打盹熬過(guò)了整整一百天。
她把自己這株草連根拔起,生生熬成了藥,治愈了冒辟疆,自己卻弱骨如柴,面色蒼黃,已是油盡燈枯,很快就離開(kāi)了人世,命斷于二十八歲。
秦淮河又是一季桃紅柳綠,你見(jiàn)到的這朵花不會(huì)是去年那朵,可她們同樣灼灼其華,還牽掛著舊年的傳說(shuō)。
文/趙丁丁