張 瑋

(山東師范大學(xué) 山東 濟南 250000)

?

此中有真意
——淺評《沉疴》的非虛構(gòu)寫作

張 瑋

(山東師范大學(xué) 山東 濟南 250000)

《沉疴》是作家趙月斌首部公開發(fā)行的長篇小說，以20世紀(jì)90年的鄉(xiāng)村生活為背景，圍繞“爺爺”的生命最終階段，展現(xiàn)家族眾生百態(tài)，這里有親情與冷漠的關(guān)照，有堅守與糾結(jié)的對比，還原了一個純粹自然的民間生態(tài)，反映傳統(tǒng)的生死觀念、人倫觀念在現(xiàn)代社會遇到的挑戰(zhàn)和變化，同時也揭示人性的幽微，世情的冷暖。作家在后記中提到“所以我放棄了小說家的想象力，老老實實地當(dāng)了一回觀察者、記錄者，以非虛構(gòu)的方式寫出了《沉疴》?！狈翘摌?gòu)寫作再一次進入了人們的視野，這個舶來品在中國始終沒有形成大的文學(xué)思潮，但卻也實實在在地影響了當(dāng)今的文學(xué)創(chuàng)作，它承擔(dān)了介入現(xiàn)實、展現(xiàn)歷史真實的使命，鼓勵創(chuàng)作者“行動”和“在場”，以親身體驗的方式深入生活，以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度對待歷史、走進歷史現(xiàn)場，去發(fā)現(xiàn)生活世界的豐富、復(fù)雜與微妙。

1 三重表現(xiàn)角度

在文學(xué)的王國中，非虛構(gòu)作品歷來不受重視。早在兩千多年前，亞里士多德就判了它的原罪。他認(rèn)為藝術(shù)摹仿現(xiàn)實，虛構(gòu)性的詩(文學(xué))，描寫可能發(fā)生或必然發(fā)生的事，帶有普遍性；非虛構(gòu)性的歷史，則只記述已經(jīng)發(fā)生或個別的事，因此詩比歷史更能表現(xiàn)真實①。而同樣在中國，作為非虛構(gòu)文學(xué)的“傳記文學(xué)是中國文學(xué)里最不發(fā)達(dá)的門類”②。但是在20世紀(jì)中期以來，非虛構(gòu)文學(xué)卻異軍突起，尤以2010年《人民文學(xué)》開設(shè)的“非虛構(gòu)”專欄為翹楚?！度嗣裎膶W(xué)》雖未明確界定“非虛構(gòu)”的概念，但在當(dāng)下的文化語境中，這種嘗試難能可貴。

《沉疴》由三個部分組成，它們相輔相成，穿結(jié)構(gòu)連，共同敘述了一個發(fā)生在農(nóng)村的實實在在的家族故事。在第一部分中，多是作者意見的抒發(fā)，字里行間流露出他對自己父親感到心疼委屈和不值，以一個兒子的立場觀察著父親與奶奶、三個姑姑以及姑父之間的情感糾葛。第二部分圍繞著爺爺?shù)牟∏樽兓?、生死狀況，以局外人的身份注視著這個家族方方面面人物的語言、行事，在這里滲透了第三代人的因素，長輩的行事作風(fēng)也在影響著子孫的感官思想，間接的表明了他對這個家族長輩言行教養(yǎng)的感受。第三部分在何斯父母的自述中，更暴露了奶奶的不近人情和怪張個性，作為一個長期在壓抑環(huán)境中成長的兒子，父親的聲聲委屈都是對奶奶惡劣行徑的控訴。三重角度的陳述，是《沉疴》獨特的敘述姿態(tài)之一，首先，同一文本中作者的身份多變，各個人物的內(nèi)心體驗和直接感受都隨著作者身份的改變而得到了彰顯；其次，敘事中各具特色的語言共同造就了非虛構(gòu)寫作豐富多層面的內(nèi)涵，三者的差異性也昭示了非虛構(gòu)寫作的多重可能性。

2 日常生活敘事

如果說三重表現(xiàn)角度是《沉疴》作為非虛構(gòu)文學(xué)的一個獨特現(xiàn)象，那么日常生活敘事則為非虛構(gòu)文學(xué)提供了更接地氣的敘事策略。具體到《沉疴》文本中，通過日常生活敘事勾陳起的生活細(xì)節(jié)更有利于我們體會鄉(xiāng)村倫理和情感糾葛。執(zhí)拗頑固的“爺爺”還需要年幼的“父親”為他處理爛攤子，經(jīng)過父子倆在一件事件上的不同的處理方式，就對比出了父親穩(wěn)重知理的形象。除了祖父祖母，其他親戚的態(tài)度和行事方式也在瑣屑的日常生活敘事中彰顯出來?！叭齻€閨女脹木了，掐著腰，蹦起來，指指戳戳，要撲過來的樣子，閨女婿怎么了？找俺的事唄，還想找閨女婿的事！沒門！我就站在母親身邊，我要保護媽媽，即使她錯了。”赫舍爾說:“在人的存在中，至關(guān)重要的是某些隱蔽的、被壓抑的、被忽視或者被歪曲的東西?！比粘Ｉ顢⑹碌囊饬x就在于個體的日常生活接近常態(tài)的人生，更能反映出現(xiàn)實生活的真實狀況，對日常生活世界的重視，是人對自身的自信，對自身的重視，是靈與肉的雙重解放，符合現(xiàn)代人性發(fā)展的內(nèi)容和方向。

3 “人”的分量

《沉疴》關(guān)注每一個的獨立性，這顛覆了傳統(tǒng)文學(xué)中典型人物代表化形式。作者用一種人文主義的態(tài)度去關(guān)注自己的歷史、現(xiàn)實和精神。

《沉疴》中塑造的比較清晰的人物是父親和“奶奶”，“奶奶”在《沉疴》中是一個很獨特的形象。高爾基《童年》中的外祖母是俄羅斯乃至世界文學(xué)中最光輝、最有人性、最有藝術(shù)魅力的形象之一；喬葉的《最慢的是活著》中，在作者的筆下祖母是那么真實而不虛假。相比較而言，《沉疴》中的奶奶給人最大的感受就是刻薄和不可理喻，《沉疴》中的奶奶不再是文學(xué)文本中的甚至也不再是我們實際生活中接觸到的一般的祖母形象，她像被世俗被人倫妖魔化的一個長輩，同時也在用她的一言一行魔化著她身邊的人。作為與奶奶“對戲”最多的人物——父親，作者也傾盡筆墨展現(xiàn)了父親的形象。父親是個至純至孝的人，他本分的做著一個兒子應(yīng)盡的孝道。綜觀人類發(fā)展史，“父親”是一個與社會政治、經(jīng)濟、文化息息相關(guān)的名詞，代表著一種權(quán)力，象征著一種秩序，意味著一種力量。父親與子女的關(guān)系不僅體現(xiàn)在家族血緣意義上，在特定的時代更凸顯為社會性的矛盾關(guān)系，反映了文化傳承的深層模式。爺爺、父親、長孫，在這三個父父子的交錯關(guān)系中，“父親”呈現(xiàn)出不同的人格和倫理秩序，爺爺是封建禮教的執(zhí)行者，父親是受害者同時也是一個保護自己的孩子不受迂腐思想侵染的人，長孫看透了父輩之間不對等的支配關(guān)系，替他們感到深深的悲哀。

“文學(xué)是人學(xué)”是中國當(dāng)代文論界一個重要理論命題。錢谷融受“雙百方針”鼓舞在 1957 年發(fā)表了《論“文學(xué)是人學(xué)”》，錢谷融先生在文章伊始就這樣寫到：“高爾基曾經(jīng)作過這樣的建議：把文學(xué)叫做‘人學(xué)’。”④這一命題提出后，立即受到猛烈批判，隨后成為理論禁區(qū)。新時期以來，隨著人道主義和人文精神在文學(xué)創(chuàng)作中越來越受到關(guān)注，這個命題獲得了新的理論活力，當(dāng)代作家在自己的創(chuàng)作實踐中不斷深入表現(xiàn)和探討人的意義價值。“考究一下人如何面對死”，人性在利益在外力驅(qū)使下的真實反映?！冻琉狻凡皇蔷退劳稣勊劳?，它的真實寓意在于揭示極端狀態(tài)下人的真實情狀。

注釋：

① 亞里士多德.詩學(xué)[M].陳中梅，譯注.北京:商務(wù)印書館，1996:81.

② 胡適.南通張季直先生傳記序[M].胡適傳記作品全編:第4 卷.上海:東方出版中心，1999:202.

③ 錢谷融:《論“文學(xué)是人學(xué)”》，《錢谷融論文學(xué)》，上海:華東師范大學(xué)出版社，2008年，第43頁

④ [英]威廉·莎士比亞著，朱生豪譯：《莎士比亞喜劇悲劇集·哈姆萊特》，南京，譯林出版社，2010 年，第 339—340 頁。

⑤ 段德智著：《西方死亡哲學(xué)》，北京，北京大學(xué)出版社，2006 年版。

張瑋(1989-)，女，漢族，山東濱州人，研究生，山東師范大學(xué)(在讀)，現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

I206

A

1672-5832(2017)07-0040-01