陶瑰麗
在北京,想要個(gè)菜園子,是不是有點(diǎn)異想天開?
在我租住的小區(qū)對(duì)面別墅區(qū)內(nèi),就有一片零零星星的菜園子。
一條馬路之隔,高高的圍墻內(nèi)的別墅區(qū),曾讓我一度不由的想起了監(jiān)獄的圍墻也是這么高,還有兒子學(xué)校的校園圍墻,也是這樣戒備森嚴(yán)的。他經(jīng)常說這是監(jiān)獄,每天在老師的監(jiān)管下,早上六點(diǎn)起床晚上十一點(diǎn)睡覺。在珠海的時(shí)候,因?yàn)榘滋烀β盗艘惶?,每天晚飯后我已?xí)慣了在海邊遛狗。初來北京,晚飯后我習(xí)慣性在小區(qū)附近散步,隨著人流卻不知不覺的誤入了這個(gè)別墅區(qū)。
說是別墅區(qū),它使我更多的想起菜園子。一棟棟多層的樓房豎立著,夜晚的小區(qū),只有幾戶人家的窗戶星星的燈亮著,透著一種陰深的冷。我對(duì)別墅的房子沒有很大的興趣,吸引我眼球的是房前不大的院子。在時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的燈光下,我沿著幽靜的小路在小區(qū)里漫步著,每家每戶門前奇異的花草吸引著我。有枝葉茂盛的玫瑰,有結(jié)滿果實(shí)的石榴樹,有開滿繁花的我不知名字的樹,枝干粗壯的香椿樹……還有小蔥、菜苗掛滿圍墻的南瓜藤居然把瓜果掛上了樹梢。我還驚奇的遇見了狗尾巴草!我的少年是在和北京氣候的類型中原長(zhǎng)大。這小區(qū)的一切花草曾經(jīng)在我的記憶里無數(shù)次出現(xiàn)。
我不是貪戀這別墅區(qū)的奢華,我只是想尋回一個(gè)伴隨我多年的夢(mèng)。記得小時(shí)候和奶奶生活在北方的農(nóng)村,奶奶家門前有顆大棗樹,每年秋季樹上結(jié)滿果實(shí)時(shí),我都會(huì)悄悄爬上去采摘。這時(shí)候的奶奶擔(dān)心樹高我摔下來,就從地上撿個(gè)土坷垃對(duì)著我喊,嚇唬我趕緊下來。還有爺爺墳前那大片的柿樹林,柿子快熟的時(shí)候,大人們都采摘下來,放進(jìn)地窖里,然后投入一堆柴點(diǎn)燃再蓋上窖蓋,過段時(shí)間就成了熟透的甜柿子了。樹的高枝上摘不到的柿子,通常是長(zhǎng)的紅彤彤熟透的時(shí)候,招來好多鳥來啄食,這是我們就會(huì)仰著頭渴望鳥兒在啄食的時(shí)候能掉下來一個(gè)。在物質(zhì)極其貧困的小時(shí)候,這些結(jié)滿碩果的樹木給我的記憶里留下許多難忘的記憶。
十來歲回新疆的時(shí)候,我家住在兵團(tuán)一個(gè)團(tuán)場(chǎng)連隊(duì)里。新疆干旱缺水,可是我家依著一片草灘,居住的地方居然有一股清泉,常年不息的從我家門口流過。父母在我家門前開了一片菜園子,里面種了蔥姜蒜、豆角、洋姜、西紅柿……每年的夏季菜園子郁郁蔥蔥、碩果累累的。菜園子里,沙棗花樹開花了,濃郁的花香在天空里飄蕩著,在園子里飄蕩著。隨著我們的長(zhǎng)大,我們一個(gè)個(gè)都離開了這個(gè)地方,父母也隨著我們遷移到了烏魯木齊市的郊區(qū)了。這時(shí)的父親大概是因?yàn)閼涯畈藞@子吧,只記得我們家剛搬入那個(gè)自己建的新房時(shí),父母在房屋的前后都建成很大的菜園子,在院子里種滿葡萄和果樹,還有各類菜。后來因?yàn)檫@個(gè)大院,拆遷時(shí)給他賠了好多房子。
我也是因?yàn)閷?duì)院子的懷念,對(duì)花草樹木的喜愛。從我下海做生意的那年,賺了錢就開始在市郊里買那些小塊的地皮建房子,只是為了一個(gè)院子。我二十四歲的時(shí)候建過一棟平房,房前建了個(gè)方方正正的院子,二十六歲的時(shí)候建了棟帶地下室的二層樓,一進(jìn)門還是有個(gè)漂亮的花園。由于這些房子都建在郊區(qū),周邊環(huán)境不好,離上班的地方又遠(yuǎn),我都沒有去住過。但我一直還是為了我的菜園子夢(mèng)想折騰著。有了孩子后,節(jié)假日里我開著車帶著孩子,經(jīng)常留戀在郊區(qū)的農(nóng)家樂和市區(qū)的別墅里,都是為了去看看這些我眼里的菜園子。
到南方的時(shí)候,也是因?yàn)樵谝黄ú輼淠久匀说男^(qū)里,遇見一個(gè)幾百平米的院子時(shí)沖動(dòng)的買了下來。當(dāng)我交完房款時(shí)我才頭腦清醒的問和我一起隨行的人:這是什么地方?不要我下次再來找不到家了,從此這個(gè)園子占據(jù)了我的情懷。我開始按我心目中的樣子設(shè)計(jì)裝修。我先從網(wǎng)上訂購(gòu)了一個(gè)二十多平米的涼亭,只是希望以后親朋好友來玩的時(shí)候都能坐下。涼亭下建了一個(gè)魚池,和涼亭一起連接的是葡萄廊。院子的四周種著三角梅,希望花開時(shí)眼前紅艷艷的一片。荔枝樹、桂圓樹、黃皮樹、木瓜樹、石榴樹……只要我喜歡的果樹我都移植在園子里。秋葵、芋頭、紅薯、芹菜、韭菜、辣椒……進(jìn)入種子店,我是把知道和不知道的,只要我感興趣的菜種子都買回家試種。從來沒有種過菜的我,為了種出有機(jī)菜我到花卉市場(chǎng)把養(yǎng)花的土,都是從東北運(yùn)去的松枝土,買了數(shù)萬元。糞是從網(wǎng)上訂購(gòu)的比糧食還貴的內(nèi)蒙草原上的羊糞。老公目睹我這種癡迷的種菜敗家行為,汽車的油錢都比這菜貴了。
只要有閑暇時(shí)間,我就滿身都是泥土在園子里忙碌著。經(jīng)常是三十多度的高溫天氣下,我為了種菜忙碌上一天,胳膊上經(jīng)常被花枝掛破,臉曬的黝黑。老公有時(shí)坐在房間的客廳里目睹此狀笑著說:還有這樣自己和自己過不去的人!不喜歡花草的他的心目中,這是一個(gè)極其痛苦的事情。等蔬菜熟的時(shí)候我經(jīng)常禁不住的在網(wǎng)上曬我的勞動(dòng)成果,經(jīng)常都是朋友們眼紅的贊譽(yù)。為了滿足朋友們的味蕾,我再開著我那耗油量大的奔馳越野車,穿過市內(nèi)數(shù)十里路給大家送菜去。當(dāng)我為自己也為朋友們吃了我種的菜顯耀時(shí),一個(gè)性格耿直的朋友挖苦我:你送菜的人有的老家就是農(nóng)村的,她們誰家不是自己種的菜!最不稀罕的就是你種的菜,在聚餐時(shí)端上來你種的菜炒的時(shí),都還故作激動(dòng)的不行!好友既然如此有意諷刺我,但還是沒有影響我對(duì)種菜的興趣。
一直有一個(gè)夢(mèng)想,老的時(shí)候住在一個(gè)喜歡的地方,有個(gè)喜歡的園子,里面種滿鮮花、果樹、蔬菜,養(yǎng)上一群小動(dòng)物。每天看看書寫寫作,困了累了的時(shí)候到園子里擺弄一下植物,和身邊的動(dòng)物們嬉戲一會(huì)。這個(gè)夢(mèng)想伴隨在我的生命里,為了這個(gè)夢(mèng)想我努力工作著。
現(xiàn)在我來到北京上班了,我要在這個(gè)美麗的城市努力工作,想用努力換取并且實(shí)現(xiàn)我的這個(gè)夢(mèng)想,希望有一天我在一個(gè)我喜歡的城市,擁有一個(gè)美麗的菜園子??磿懽?、種植物、養(yǎng)動(dòng)物……邀請(qǐng)眾多的親朋好友和我一起感受這美好的菜園子。
對(duì)面別墅里熟悉的植物,以及建在路邊垂柳樹上的喜鵲窩,這一切的一切都讓我激動(dòng)不已,仿佛又讓我回到了童年的生活里。又看見了開滿繁花的石榴樹了,枝繁葉茂的香椿樹了……
在文學(xué)與商業(yè)間穿行
我是一個(gè)很感性的弱女子,懷揣著夢(mèng)想,一直在文學(xué)與商業(yè)間穿行。
文學(xué),一直像我的情人,可望而不可及。經(jīng)商,一直像我的愛人,用衷情眷睞著我。在我情犢初開的時(shí)候,我的內(nèi)心埋入了文學(xué)的種子,可是踏上社會(huì)為了生活,我只有無奈的放棄文學(xué),選擇生意。在生意場(chǎng)上我像一具行尸走肉般麻木不仁的走著。我一直渴望,當(dāng)有一天我不再為生活奔波,不再為金錢所鞍前馬后俯首時(shí),想拂去內(nèi)心深埋的文學(xué)這粒種子,讓她生根發(fā)芽!可現(xiàn)實(shí)告訴我,我已經(jīng)在生意場(chǎng)上這個(gè)軌道旋轉(zhuǎn)的下不來了。
十五歲時(shí),偶爾看了一本書,里面有一句話觸動(dòng)了我的內(nèi)心:怒一怒,出詩(shī)人!這句話像是點(diǎn)亮了我內(nèi)心的心燈。那時(shí)候的我像走火入魔了,我把零花錢買了我所知道的文學(xué)名著。巴金的《家》《春》《秋》,托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》,曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》,這些書我似懂非懂的囫圇吞棗的閱讀著。每天模仿著里面的段落寫著,一個(gè)中學(xué)時(shí)代我的日記寫的有數(shù)十萬字,厚厚的幾大本。直到今天這些日記還在我新疆家里的地下室里堆著。記得發(fā)表的第一篇文章是我十六歲的時(shí)候,在新疆人民廣播電臺(tái)上的“青年專題”欄目,上面還有一段我的配音朗誦。這篇文章播出后妹妹聽了告訴媽媽:“姐在文章里說你天天絮絮叨叨的。”母親聽了開心的說:“她能上電臺(tái)就是罵我,我也高興?!?/p>
那個(gè)時(shí)候我對(duì)文學(xué)像走火入魔般,經(jīng)常把自己囚禁在房子里,每天強(qiáng)迫自己不停的寫。把自己的喜怒哀樂生活瑣碎全都記錄在筆下,只認(rèn)我這個(gè)世界里只有自己。每次寫完不停的去郵局把自己的作品寄出去,有個(gè)投稿收到上千封退稿的國(guó)外名作家激勵(lì)著我。稿子一封封的又退回來了,還有許多是石沉大海?,F(xiàn)在我才醒悟:寫作不是只憑激情還要有對(duì)生活的閱歷,和對(duì)文學(xué)的修養(yǎng)。由于高中發(fā)表過一些作品,高中還沒畢業(yè)的時(shí)候?qū)W校研究讓我留校,推薦我去西安上學(xué)是學(xué)習(xí)服裝設(shè)計(jì)。家里也給我找了工作去做財(cái)務(wù),去一個(gè)機(jī)關(guān)宣傳部。那時(shí)候我的心是在天上飄著的。夢(mèng)想著有一天真的能成為一名著名的作家。帶著這個(gè)夢(mèng)想我步入了大學(xué)校門,并且選擇了自己喜歡的專業(yè)漢語言文學(xué)。
大學(xué)時(shí)收到了同樣喜歡文學(xué)的老師們的關(guān)心。我的班主任夏冠州是個(gè)文學(xué)家也是個(gè)評(píng)論家,我經(jīng)常緊隨其后,他帶我去拜訪了他的大學(xué)同學(xué)新疆的名作家周濤,還有周正保都是他的好友。那個(gè)時(shí)候我的詩(shī)歌在報(bào)刊上開始一首首發(fā)表,并且在《烏魯木齊晚報(bào)》上舉辦的詩(shī)歌征文比賽上獲得了一個(gè)二等獎(jiǎng)。新疆負(fù)責(zé)《工人時(shí)報(bào)》副刊的主編和詩(shī)人高炯浩給我發(fā)了許多詩(shī)。虞翔鳴老師也在《綠洲》上給我發(fā)了第一篇小說。這些刊物都是新疆的大刊。走出大學(xué)校門時(shí),一個(gè)一直關(guān)心我的《新疆日?qǐng)?bào)》的蒙古族名作家孟馳北,推薦我去了一家報(bào)社上班了。
只記得我那天第一次懷著無比激動(dòng)的心情去報(bào)社上班,總編把我介紹給辦公室主任,拿了一踏報(bào)社的企業(yè)信息聯(lián)絡(luò)網(wǎng),說是讓我先熟悉一下報(bào)社情況,然后給我再安排工作。初踏上社會(huì)的我就認(rèn)為這就是工作,每天早上天不亮就起床,坐上第一趟公交車穿遍烏魯木齊的大街小巷,進(jìn)入所有的企業(yè)大門去拉網(wǎng)絡(luò)費(fèi)。一個(gè)月下來,我才發(fā)現(xiàn)我一個(gè)人的業(yè)績(jī)是所有廣告部人業(yè)績(jī)的總和了。報(bào)社把我當(dāng)成搖錢樹了,從此我只能和一群初中畢業(yè)的人一樣做業(yè)務(wù)了。
那一年我工作上一直鬧情緒,初戀還沒開始就失戀了,那一年四十多歲的母親突然去世了,那一年做生意的父親負(fù)債累累,在母親出殯那天被人要債蹲在門口流眼淚。那一年我就這樣離開報(bào)社了,在埋葬完母親后,我把自己一個(gè)人關(guān)在房子里,撕碎了所有以前寫的文字,用火焚燒了。同時(shí)焚燒的也有一顆我對(duì)文學(xué)熾熱的心。為了家庭為了生存,剛走出校門一年的我,只有二十三歲的我,自己開了一家廣告公司。去工商局注冊(cè)的時(shí)候,那里的工作人員說:我們見過這么年輕的公司沒有見過這么年輕的法人。
就這樣沒有資金的我,像一個(gè)機(jī)器人般每天不停的工作著,印布標(biāo)掛布標(biāo)等這些體力活,為了節(jié)約開支都是我自己親自去做。特別是布標(biāo)在大街上掛了一個(gè)星期破爛不堪的時(shí)候,城管要求清理,公司的男員工都嫌棄丟人不愿去做,我卻懷抱一堆破爛絲毫沒有顧忌的走進(jìn)公司大門,引來身邊熟悉人的詫異目光。開公司一年下來后,報(bào)社以前的同事見我都吃驚的問:“你賺了多少錢???一年就蒼老了十歲。”有時(shí)閑暇偶爾看見桌上的書本,還有經(jīng)常喜歡看《商界》《中國(guó)商人》,看完觸景生情的會(huì)去投上一篇,當(dāng)發(fā)表的時(shí)候那個(gè)激動(dòng)的心情比賺了好多錢還激動(dòng)。特別是有一次翻看《南方周末》,看見里面在征文,就用筆名寫了一篇“傷痛單戀”投了過去,這篇文章沒想到還獲獎(jiǎng)了,許多刊物還都轉(zhuǎn)載了。文章發(fā)出后雖然沒有用我的真名字,但以前報(bào)社的同事們還都給我打電話。有好多人鼓勵(lì)我繼續(xù)寫下去,說不定就把文學(xué)這個(gè)路打開了。當(dāng)我又沉迷于文學(xué)之中時(shí),公司到了無法運(yùn)轉(zhuǎn)的地步了,八月十五到了,我竟然沒錢給大家發(fā)福利,公司一個(gè)新來的員工開玩笑說:“再窮也不能窮我們的嘴?!崩瞎慷么藸钌鷼獾恼f:“你這是丟了西瓜撿個(gè)芝麻,放著幾萬元不去掙天天去掙那幾百元稿費(fèi)。這作品一獲獎(jiǎng)又不對(duì)勁了,又該天天想別人怎么不獲獎(jiǎng)我怎么獲獎(jiǎng)呢!這不是害了你么?”面對(duì)現(xiàn)實(shí),我只有又忍心放棄了對(duì)文學(xué)的寫作。我深信人這一輩子大概只能做好一件事情。
為了公司的運(yùn)轉(zhuǎn)我每天忙碌著,生意上的錯(cuò)綜交叉總給我一種騎虎難下的感覺。但內(nèi)心對(duì)文學(xué)深愛的毛絮絮一直在我心里蕩漾,我一直渴望有一天我不再為生活再奔波的時(shí)候,我一定靜下心來實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望。把自己的生活中這么多年生意場(chǎng)上的酸甜苦辣都寫出來。去年老公在大學(xué)當(dāng)美術(shù)老師的嫂子和哥哥從新疆來了,我們隨著他們?nèi)マD(zhuǎn)紅樹林風(fēng)景區(qū),嫂子目睹這些野生樹木上奇異的樹葉,驚嘆于每一棵樹下,采摘了一大堆樹葉,一路上我們都耐心的等待著她?;氐郊依锼巡蓙淼臉淙~堆滿桌子,一片片欣賞贊嘆著大自然巧奪天工的奇異,然后把每一片樹葉都剪貼在一個(gè)本子上,說是她曾經(jīng)送給她第一次見面的兒媳婦一本,女孩見了異常開心!此時(shí)我看著嫂子的欣賞這一堆樹葉的畫面,心中由衷的產(chǎn)生一股羨慕之情!是啊,一個(gè)人一生能從事自己喜歡的事業(yè)是多么的幸福??!
我一直在追隨一個(gè)夢(mèng),有一天生活在一個(gè)四周都是書籍的房子里看書寫作。不再為了生意去絞盡腦汁徹夜難眠。當(dāng)我的這個(gè)夢(mèng)想成真時(shí),周圍都是反對(duì)的聲音:“你也該睡醒了吧!你現(xiàn)在四十多歲還有五十年要活呢!再過幾年你也可以一樣看書寫作??!”也許我今生的命運(yùn)已經(jīng)定格在生意場(chǎng)了。四十多了我依然選擇了北漂,擔(dān)起了一個(gè)公司總經(jīng)理的職務(wù)。我不愿舍棄我多年生意場(chǎng)上的沉淀,我又一次為生意去存在了。我想我今生有一天會(huì)圓我這個(gè)文學(xué)夢(mèng)的!
我愿意用商業(yè)做我的婚床,用文學(xué)做我的新郎,在文學(xué)與商業(yè)間穿行!
——選自《西部散文學(xué)會(huì)》公眾微信平臺(tái)