愛笑的狐貍

六歲的時(shí)候，我媽給我一個(gè)雞蛋，問(wèn)我怎樣才能把它立起來(lái)。我表哥含著根棒棒糖屁顛屁顛地過(guò)來(lái)，啪唧一下把大頭拍碎在桌上，又屁顛屁顛地回到我舅家的雜貨鋪去算那一塊五毛的糖錢。

我對(duì)著棒棒糖垂涎三尺，我媽對(duì)著我恨鐵不成鋼。

就在昨天，我對(duì)我表哥說(shuō)，我要寫他的故事，來(lái)申請(qǐng)版權(quán)。他說(shuō)他沒有別的要求，就堅(jiān)持在文章里要一個(gè)清新不造作的名字，叫“蠟筆沒有小新”。我當(dāng)然不會(huì)滿足這個(gè)中二病，隨手一拆，叫“毛竹”好了。

毛竹大我四個(gè)月，他爹——我舅，開的是雜貨鋪，這就導(dǎo)致了他的棒棒糖賊多賊多，乘除加減賊溜賊溜。以至于在一年級(jí)的上學(xué)期，數(shù)學(xué)壓了我一頭?？蛇z憾的是，我語(yǔ)文英語(yǔ)甩他五條高速公路不費(fèi)吹灰之力，而隨著正方形長(zhǎng)方形三角形四則混合運(yùn)算解方程層出不窮，他的三門主科被我全線壓制。

說(shuō)到這里，可能大家會(huì)發(fā)現(xiàn)，小時(shí)候的我，幾乎什么都喜歡跟毛竹比。其實(shí)這真不賴我，那顆雞蛋，在我媽一中年婦女望女成鳳的內(nèi)心埋下了傲驕的種子。不時(shí)給幼小的我灌輸“不能輸在起跑線上”的思想，所以后來(lái)我跟毛竹比穿鞋子比不過(guò)，哇哇大哭，逼得外婆只好把毛竹叫回來(lái)，把鞋子扒下來(lái)讓著我的事兒，真不能怪我啊，不能怪我。

毛竹上小學(xué)的時(shí)候，是和我一起跟著當(dāng)小學(xué)教師的我媽混的，我媽教他讀：“car.”

他說(shuō)：“car.”我媽說(shuō)：“讀十遍?！彼骸癱arcarcarcarcarcarcarcarcarcar.”然后三分鐘后，我媽指著“car”問(wèn)他怎么讀，他哭喪著臉說(shuō)：“太難了?！蔽覔u著頭說(shuō)：“太笨了?！弊詈蟊频梦覌屢徽Z(yǔ)文老師實(shí)在沒辦法，只能在每個(gè)單詞下面注拼音，car就是ka的第四聲，以此類推，總算幫他過(guò)了第二天英語(yǔ)老師的檢查。

小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，衛(wèi)龍辣條異軍突起，操控著每個(gè)少男少女在校規(guī)的縫隙里暗度陳倉(cāng)。那時(shí)的我早已在各方面把毛竹碾得連渣都不剩，性格也因此更為鋒芒畢露。幾乎是鉚足了勁兒證明在他毛竹面前，我永遠(yuǎn)天下無(wú)敵。

有一天放學(xué)，毛竹問(wèn)我有沒有空，我用盡全身的力氣裝得輕蔑：“干什么？”他的書包里露出一包辣條，我屏住呼吸，想著：“你你你再動(dòng)一步試試……我我我要去告老師?！蹦菐裼职l(fā)問(wèn)了：“你到底有空不？”我：“……有空！”

那一天，樓梯間里滿是辣條的香，我跟毛竹滿嘴渣渣，滿手糊糊，爭(zhēng)著搶著吃辣條。突然之間，他笑著，說(shuō)：“好學(xué)生吶！”那個(gè)笑容，蘊(yùn)含著太多太多的情緒，有著一股同齡人看不懂的憂傷，讓我畢生難忘。

毛竹六年級(jí)的時(shí)候，礙著我媽的阻擋，才沒有踏入不良少年的圈子。但也是戰(zhàn)果累累，吊兒郎當(dāng)?shù)夭缓煤脤W(xué)習(xí)，把接水的水桶里換滿了酒，出去住一夜的社會(huì)實(shí)踐徹夜狂歡，和幾個(gè)哥們撲克啤酒嗨到不行。當(dāng)時(shí)的我，一個(gè)六年級(jí)的小學(xué)生，視成績(jī)?yōu)樵u(píng)判一個(gè)人的唯一標(biāo)準(zhǔn)，實(shí)在是覺得他罪大惡極，我為我有這樣的哥哥感到羞愧。

毛竹在小學(xué)六年里，一放學(xué)就會(huì)來(lái)我媽的辦公室，坐在離門口最近的一張桌子上，看著天空發(fā)呆，眼里有深深的疲倦與不耐。

他不喜歡我媽的管束，我知道。

幾乎所有的老師都對(duì)他說(shuō)：“你那么聰明，你為什么不努力？”而那時(shí)的我，也深深地認(rèn)為：他不努力，是他的錯(cuò)，對(duì)不起蒼天，更對(duì)不起我媽。

臨近畢業(yè)，小升初的自主招生山雨欲來(lái)，我被奧數(shù)題海弄得生無(wú)可戀，或許是心高氣傲的我第一次看到了其實(shí)并不那么強(qiáng)大的自己，想從毛竹身上找回一點(diǎn)存在感吧，我沖著他大吼：“你怎么那么笨？什么題都不會(huì)，是不是沒用到以后只會(huì)像你那累贅的老爹一樣去看看雜貨鋪，低三下四地做小本生意?。课以趺磿?huì)有你這樣的哥哥？”話一出口，在我媽的巴掌帶來(lái)的風(fēng)聲中，我終于，嚎啕大哭。

毛竹的爸，也就是我舅舅，在上初中的時(shí)候，面臨著我媽我外公外婆都遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)讀書賺錢的情況，青春期一大好少年，無(wú)人管教，就這么走上了歪路。抽煙喝酒賭博，怎么邪怎么來(lái)，就差殺人放火了。后來(lái)成了家生了毛竹，欠了一屁股的債，舅媽每日長(zhǎng)吁短嘆，舅舅依舊是煙霧繚繞。似乎在很小的時(shí)候，毛竹就學(xué)會(huì)了怎樣堅(jiān)強(qiáng)。

6月底，自主招生成績(jī)放榜，狠狠地甩了六年來(lái)鋒芒畢露不知天高地厚的我一巴掌，班里同學(xué)幸災(zāi)樂禍的表情藏都藏不住，我真的，活出了一個(gè)令所有人討厭的樣子。

我的淚水暈開了那些所謂朋友的虛情假意，毛竹在我身后大吼：“你們有種的自己考去，沒種的都給我滾！”我的淚水，終于還是掉了下來(lái)。

當(dāng)晚毛竹qq我，他說(shuō)：“喂，我們家成器的可只有你一個(gè)，你不念書哭什么哭，真沒用！”我的手指在鍵盤上顫抖，最終也還是沒把“對(duì)不起”三個(gè)字發(fā)出去。

三年一晃，毛竹的中考成績(jī)令人捉急，他可瀟灑，甩甩膀子就去了3+3技校，他對(duì)我說(shuō)：“哥混得好，三年后給你在飛機(jī)上倒飲料哈！”

而這一次，他不曾食言。

在機(jī)場(chǎng)，我問(wèn)毛竹：“你小時(shí)候，恨過(guò)我嗎？”毛竹一身制服：“恨吶，恨不得把你的頭摁到黃河里去，不是我說(shuō)，你小時(shí)候真的太討厭了！可怎么辦，你是我妹妹，我只能讓著你??！”說(shuō)完，他大踏著步，登上了飛機(jī)。同行的朋友問(wèn)我那是誰(shuí)。我笑了：“那是我哥，帥不？”

編輯/圍子endprint