◎衷曲無聞
深夜,一個(gè)學(xué)生找我聊天。他說:“我現(xiàn)在感覺很迷茫,沒有目標(biāo),有時(shí)候覺得,有些事情做根本就沒有用,但還是得做,我不知道應(yīng)該怎么辦?!?/p>
我開導(dǎo)他:“當(dāng)我們不知道該怎么做的時(shí)候,就咬緊牙關(guān)再撐一會兒?!?/p>
他說:“我平時(shí)學(xué)到晚上十二點(diǎn)多,中午放學(xué)比別人晚走20分鐘,第二天為了提神喝咖啡,即使喝了會肚子疼也要喝,錯(cuò)題一直認(rèn)真整理,上課也很用心。但我考試總是失敗,我失敗9次了,聽起來不多,但也不少,信心在一點(diǎn)點(diǎn)消失,我還能行嗎?”
我說:“量有了,還需要給質(zhì)一點(diǎn)時(shí)間,做最壞的打算,做最大的努力,心態(tài)很重要。”
他又問:“萬一方向就是錯(cuò)的呢?就像您,這么拼命地堅(jiān)持了這么久,還是一篇10萬+都沒有,不心慌嗎?”
“其實(shí)我根本沒有在考慮10萬+這件事,反而更在意是否比昨天寫得好,看看閱讀量和轉(zhuǎn)發(fā)量,突破了就很高興?!蔽业幕卮鹂雌饋碓频L(fēng)輕,但當(dāng)學(xué)生問我是否心慌的時(shí)候,還是像被電擊了一下。
每個(gè)不肯輕易放棄的人,大概都有著一樣的傻勁兒。我每晚處理完留言和消息要到凌晨兩三點(diǎn),中午放學(xué)想的第一件事不是吃東西,而是晚上發(fā)什么。有時(shí)為了提神喝紅牛,這種透支健康的做法無異于殺雞取卵。我寫的文章很久都沒有大號轉(zhuǎn)載了,每篇寫兩三千字,聽起來不多,卻也得花三四個(gè)小時(shí)去打磨。
當(dāng)然,和那個(gè)學(xué)生最大的區(qū)別是,我沒有信心消失這種想法,因?yàn)閷懽饔谖?,已?jīng)變得像呼吸一樣自然了。
易卜生說,你最大的責(zé)任就是把你這塊材料鑄造成器。等次越高的鉆石打磨過程耗時(shí)越久,磨礪讓它擁有無法遮掩的動(dòng)人閃亮。付出可能沒有回報(bào),但當(dāng)收入與付出成正比且出奇得可觀時(shí),那種快樂無可比擬。
也許奮斗了一輩子的普通人依然擺脫不了平凡,也許咸魚翻身了不過是一條翻了面的咸魚,但至少他們有做夢的自尊,而不是丟下一句努力無用,就心安理得地生活下去。
記得念小學(xué)時(shí)的一次春節(jié),留守了近一年的我,終于有機(jī)會和父母坐在一起吃團(tuán)圓飯。席間閑談,母親說村子里來了個(gè)算命先生,特別準(zhǔn)。我睜大好奇的眼睛問:“什么是算命,你們有給我算過命嗎?”
父親說:“算過啊,你的命比我好多了,肩挑背扛的臟活累活在我這里終止,你肯定過得比我風(fēng)光?!?/p>
雖然年紀(jì)尚小,但我還是聽出了父親的話里有刺,他是想刺痛我,他用辛勞給我打造一個(gè)不一樣的起點(diǎn),就是希望我憑努力拼搏一個(gè)不一樣的終點(diǎn)。關(guān)于兒時(shí)的記憶并不多,但那一次交談在我心中埋下不認(rèn)命的種子。我是窮人的后代,我要通過自己的努力改變命運(yùn),過上富足有尊嚴(yán)的生活,讓父母不再受累。
在人的一生中,尤其是年紀(jì)尚輕一窮二白的日子里,我們大概都會有這樣的時(shí)刻,周圍的人已進(jìn)入夢鄉(xiāng),而你卻輾轉(zhuǎn)反側(cè)無法入睡;生活的困境逼迫你進(jìn)入一個(gè)死胡同,怎么轉(zhuǎn)也轉(zhuǎn)不出地獄般的困窘;深愛的人結(jié)婚了,新娘卻不是你;終于結(jié)束了愛情長跑,卻發(fā)現(xiàn)從此王子與公主過上了幸福的生活這件事,真的只是個(gè)童話故事。
含著金湯匙出生的人畢竟是少數(shù),平凡如你我的大多數(shù)人,都得思考“我要怎么養(yǎng)活自己,我要怎樣讓自己生活得更好”這個(gè)問題。在你找不到答案的時(shí)候,努力奮斗成了唯一的答案和途徑。
勤奮,可能是這個(gè)世界上最被高估的美德。但是對于一個(gè)毫無天賦的人來說,可以依仗的就只有勤奮。即便你拼盡全力還是追不上兔子,但你會是烏龜里跑得快的那一個(gè)。
在我上大學(xué)期間,相比和一群人吃喝玩樂,吹牛攀比,睡覺打游戲,我沒有絲毫的猶豫,選擇了不合群。我一度很享受那種孤立無援、獨(dú)來獨(dú)往、屢遭排斥的生活。在那段歲月里,我沉浸在讀那些晦澀的著作中,不會去為不合群找理由,不用尷尬于要和別人搭訕,也不會去在意別人的看法。只要身邊有一本書,就能打發(fā)時(shí)間,吸收能量。讀書讓我形成的思維模式和行為方式,潛移默化地滋潤著我,進(jìn)一寸有一寸的驚喜,我享受著只有少數(shù)人才能理解的那些幽默那些梗。
別人有大寶刀,我只有一顆腦袋,一把寶刀只需要一塊好的磨刀石,而一個(gè)好腦袋則需要很多知識。沒有一張能依靠來吃飯的臉,起碼還有個(gè)能變現(xiàn)的大腦。
在那些很少有人踏足的地方饑渴地汲取能量,或許已經(jīng)變成了特立獨(dú)行不接地氣的怪人,可是那些不同于喝酒K歌的快樂,有些人也許一生都無法懂得和體會。
那些無法安睡的日子,那些為了夢想而日復(fù)一日拼搏的日子,都是孤獨(dú)的。但是,孤獨(dú)恰恰是成為優(yōu)秀的必經(jīng)之路。就算無法讓優(yōu)秀成為一種習(xí)慣,也得讓努力成為一種習(xí)慣。
因?yàn)榕W(xué)習(xí),讓我變得不再狹隘,讓那顆充斥著暴力、偏見、愚昧無知的心靈得到救贖,讓我能夠在狹小的天地里窺得更大的世界。
因?yàn)榕W(xué)習(xí),我找到了更好的工作,待在了自己想待的地方,有了錢和底氣,在每一個(gè)想要對我指手畫腳的人面前都挺直了腰桿。
我的專欄作者木十二勸我開一個(gè)寫作培訓(xùn)課程,因?yàn)楹枚嘧髡攥F(xiàn)在已經(jīng)開始做教育方面的嘗試,教導(dǎo)別人寫作。
我說:“很多這種課都只是在圈錢而已,寫作是教不了的。寫作就是一個(gè)不斷輸入,積累模仿,自成風(fēng)格的過程?!?/p>
我從來都不相信那些所謂的速成培訓(xùn)課,因?yàn)槲揖毩?xí)寫作的方式很笨拙,是從抄寫《聲韻啟蒙》,解構(gòu)唐詩宋詞,鉆研李宗盛、林夕、方文山的歌詞開始的。
也許,我們都是被命運(yùn)捉弄的人,可能沒有父母的庇佑,可能一生都在遭受不公平的待遇,可能弱小無知交過不少智商稅,可能窮困潦倒,一波三折,卑賤如螻蟻……
命運(yùn)好像完成出廠設(shè)置后,就不再管我們的吶喊與彷徨,可我們依舊有選擇奮斗的權(quán)利,用什么樣的模式去面對生活,全憑自己。
哪有什么極致美麗,不過是咬牙堅(jiān)持到底。