榮筱箐

要是我有小孩，我要教給TA的一項最重要的技能肯定不是如何獲得成功，而是如何面對失敗。成功就像六合彩，中獎的總是少數(shù)，況且這中獎很多時候靠的是運氣，無論是先天的還是后天的。

而失敗卻是這世上少有的公平，它雨露均沾，對每個人都如影隨形。就算你胸?zé)o大志也逃不過，追女仔敗給有錢的老頭，種莊稼敗給老天，戒煙敗給自己，掰手腕敗給隔壁的二狗子。

如果你有凌云之志，那情況就更險惡了，人們總是告訴你愛拼才會贏，這沒錯，但拼得越狠摔得越疼，這個，可能從來也沒人跟你說過。如果有一天，你在全世界面前摔得頭破血流，眾目睽睽都在等著看你接下來會怎么辦，那，真的，你該怎么辦呢？

最適合回答這個問題的人應(yīng)該是曾經(jīng)離白宮只有一步之遙的民主黨總統(tǒng)候選人希拉里·克林頓，特別是現(xiàn)在，“希拉里再戰(zhàn)2020”的聲音在美國又開始此起彼伏，連老對手、現(xiàn)任總統(tǒng)川普都在10月16日的一條推文里挑釁說：“我最近被問到爛椽子希拉里會不會在2020年再出選，我的答案是‘希望如此。”

去年9月，CNN播出了一段長達(dá)一個小時的特別報道，題為《差點當(dāng)總統(tǒng)》，由記者Gloria Borger花費三年時間制作，采訪了包括共和黨的羅穆尼、馬侃和民主黨的孟德爾、杜卡基斯在內(nèi)幾名曾經(jīng)的總統(tǒng)候選人，讓他們談敗選的經(jīng)歷。報道播出的時間離11月的總統(tǒng)大選已經(jīng)很近，開場白里有句百發(fā)百中的預(yù)言：“現(xiàn)在川普不能想象他會輸，希拉里也不能，但短短幾個月以后，他們中的一個將會經(jīng)歷美國最引人注目的公開失敗?！?/p>

時間真狠，一切滋養(yǎng)著希望和幻想的懸而未決，在過了某個節(jié)點之后都會有不可逆轉(zhuǎn)的固定答案。競選時的慷慨陳詞可以無數(shù)次倒帶回放，但歷史卻不能，那個必須承受失敗的人，是她。

從萬眾矚目的巔峰掉下來，傷可能永久無法療愈。CNN報道中的受訪者都是在談陳年往事，還都談得黯然神傷。片中有個場景是羅穆尼2012年敗選后乘車回到家，在門口與司機、警衛(wèi)一干人等告別，然后切換到他獨自坐在起居室凝望窗外的背影。這是個遠(yuǎn)景鏡頭，他的背影在狹長的房間里看上去孤獨而落寞，這時候畫外音響起：“這就是失敗的樣子，你一個人回家，保鏢、記者、民眾，突然全消失了，一切都結(jié)束了，你成了個笑話?！?/p>

扎心吧？但外人得以見到的殘酷對當(dāng)事人來說已經(jīng)算是結(jié)了痂的傷疤了。關(guān)于民主黨候選人戈爾在2000年的那場失敗，報道只能通過戈爾當(dāng)年競選團隊的幕僚來講述，他傷得太深，至今不愿對人重提往事。

那年戈爾比小布什多得50萬票，最后還是敗了。那是他第二次進(jìn)軍白宮，情節(jié)與現(xiàn)在的希拉里驚人地相似。不同的是，戈爾和大部分曾經(jīng)沖刺白宮的總統(tǒng)候選人一樣，從此封刀。他們或是在政壇上銷聲匿跡，或是按部就班寂寂無聞，或者就像他自己，華麗轉(zhuǎn)身，在別的領(lǐng)域做出別的成績，盡管那個問鼎白宮的夢想就像折翼卻未死的鳥，還躲在心上某個角落里，暗地里疼著。

希拉里卻不一樣。她倒不是沒有疼，在最近出版的那本自傳《發(fā)生了什么》里，你能看到她敗選后懶掃蛾眉、不看新聞、練瑜伽、遛狗和看到電視里諧星對她的最后一場模仿秀時流淚的場面。

但她徹底消失在公眾視野的時間加在一起不過幾個月，然后就開始高調(diào)出書、四處演講、就熱點時事對媒體發(fā)表見解。支持川普的保守派媒體?？怂闺娨暸_也沒有放過她，當(dāng)大部分媒體開始把焦點放在指摘川普上任后的表現(xiàn)時，這家電視臺的主持人們至今仍然在不遺余力地追討希拉里的舊債。似乎她的對手和她自己都知道，這個政壇，她不會離開。

川普發(fā)了那條2020的推文之后兩天，希拉里對媒體公開表示她不會再參選總統(tǒng)，但同樣的話，她在2008年民主黨總統(tǒng)候選人初選中輸給奧巴馬后，也曾經(jīng)在NBC電視臺的節(jié)目中說過。年復(fù)一年，世事人心都會變，今天的信誓旦旦到時候可能早就過了保質(zhì)期。

但如果希拉里這次的政壇復(fù)出有什么值得認(rèn)真記錄的，我覺得應(yīng)該是她在解釋自己為什么不會再參選時所說的這句話：“我認(rèn)為因為我不會再參選，我的聲音反而會更有力度，更容易讓人們在川普的支持率下降的時候去思考：好吧，她說的是對的，那我們接下來的路應(yīng)該怎么走？”

我寧愿相信希拉里說這話的時候是真心的。所謂堅持，針對的不一定是一個具體的目標(biāo)或高度，而是心中的理念。讓你屢敗屢戰(zhàn)的不一定是問鼎巔峰，而是以任何可能的方式去推動這些理念的決心。這種決心大于總統(tǒng)選戰(zhàn)，大于成敗，甚至大于你自己，只有它才能賦予你世間無敵的強大力量，讓你在摔得很慘的時候也很快就能爬起來，拍拍身上的土，再上征程。

要是我有小孩，這就是我想告訴TA的關(guān)于失敗的事。

（黃敏摘自《中國新聞周刊》）endprint