□ 尹延新
難忘患難師生情
——在于希寧老師身邊二三事
□ 尹延新
尹延新和老師于希寧在一起
1969年10月,一直想跟于希寧老師學(xué)習(xí)繪畫的我,經(jīng)妹夫楊文仁介紹,第一次來到了于老師家。當(dāng)時(shí)的我激動(dòng)不已,恭敬地向于老師鞠了一躬。在那個(gè)特殊的時(shí)期,收徒屬于封建思想,是不允許的,會(huì)被批判。所以,我只能簡(jiǎn)單地鞠一躬,算是舉行了拜師“儀式”。
《墨竹》于希寧
我一向敬仰于老師,現(xiàn)在終于有機(jī)會(huì)跟其學(xué)習(xí),更是誠惶誠恐。老師畫畫前先是用小碗調(diào)上半碗淡墨,然后將毛筆放在里面浸泡。他總是諄諄教導(dǎo)我:“畫畫時(shí)一定要將毛筆浸泡淡墨,然后再調(diào)重墨,這樣畫出來的畫筆腹和筆根處墨色豐富。”有時(shí),老師在案子上作畫,我站在身后,連大氣都不敢喘,目不轉(zhuǎn)睛地看著老師如何調(diào)墨、用色、運(yùn)筆。當(dāng)老師畫完一幅作品后,便掛到墻上讓我欣賞,隨后讓我臨摹。我不敢在老師的案子上臨,便在磚地上鋪上一張報(bào)紙,蹲在地上一筆一筆地臨摹。有時(shí),我也會(huì)將作品借回家晚上繼續(xù)臨,一臨就是四五遍。第二天一大早再騎自行車給老師送回去。
1970年3月,老師得到了一本手抄本《潘天壽先生畫論課講座記錄稿:關(guān)于構(gòu)圖問題》和一本《聽天閣談藝錄》,這兩本書系統(tǒng)地講述了潘天壽的繪畫理論。老師經(jīng)過好一段時(shí)間的觀察,發(fā)現(xiàn)我是一個(gè)可靠的年輕人,就讓我?guī)椭瓕?。于是,我一邊抄,一邊研究,越抄越喜歡,便長(zhǎng)了個(gè)“心眼”:多抄了一本留作己用。在20世紀(jì)70年代初,一個(gè)青年人,能以這種方式接觸大師的繪畫理論,可謂幸甚!
當(dāng)時(shí),于老師正在接受批判,幾乎沒有人敢和他接近,跟他走得近的人一旦被造反派發(fā)現(xiàn),就會(huì)被批斗,老師身邊只有老伴郎師母陪伴。在這種情況下,我不僅大膽地拜師,還經(jīng)常幫助老師干一些力所能及的活兒。冬天快到了,老師家的蜂窩煤還沒拉回家。這可是個(gè)力氣活兒,老師和師母都犯了愁。我知道后,主動(dòng)說:“我去!”早晨四點(diǎn),我就起床了,蹬上三輪車到位于四里山的煤店排隊(duì),裝上滿滿一車煤,一個(gè)人往老師家拉去。身材瘦弱的我,拉著一車煤吃力地向前拱著,當(dāng)走到山師大的上坡路時(shí),雖說是冬天,卻已累得渾身是汗。等拉到老師家時(shí),已是中午12點(diǎn)了。看到滿頭大汗的我,老師一邊拿毛巾為我擦汗,一邊心疼地說:“小尹,累了吧!快坐下休息會(huì)兒?!蔽乙贿叴罂诘卮謿庖贿叴筮诌值卣f:“不累!不累!”
沒想到,這事竟然被人舉報(bào)了——“尹延新沒有站到無產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)上,而是站到了資產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)上,幫于希寧拉蜂窩煤就是鐵證!”我剛一回到單位,就受到了造反派的批斗。
有一段時(shí)間,我因?yàn)槊τ凇案锩ぷ鳌保瑳]有到老師家里去。老師便打來電話,問:“小尹,怎么這么長(zhǎng)時(shí)間沒到我家來了?是不是‘革命工作’太忙了?”憑感覺,我就知道老師一定又遇到什么難處了,一問才知道,老師家沒有生爐子的劈柴了。我趕緊向單位請(qǐng)假,帶上買木柴的購物本到煤店買木柴。送下劈柴才發(fā)現(xiàn),老師家連片白菜葉也沒有了,便又急忙到市場(chǎng)上為老師買青菜。
老師不善言辭,沒有多少感謝的話,他慈祥地望著忙里忙外的我,說:“小尹,歇一會(huì)兒,我教你畫梅花?!?/p>
老師畫完后,看到我喜歡得不得了,便拿起一張說:“小尹,這張送你吧!”我十分高興。在那個(gè)時(shí)候,畫并沒有什么價(jià)值,特別是像老師的畫,不小心讓人發(fā)現(xiàn)了,還會(huì)引火燒身。可我卻是出于真心喜歡,將老師的畫視若至寶。
一次,我同老師一起談畫,老師談到高興時(shí),提筆寫竹送給我,題跋為:“一九七四年初春與延新同志談畫講法寫此?!痹谀莻€(gè)年代,人與人的稱謂一律叫同志,盡管我是學(xué)生,老師在落款上也稱我為“同志”。
中秋節(jié)到了,老師打電話給我:“小尹呀,有空到我家里來吃月餅嗎?”一下班,我就趕到了老師家。這時(shí),老師站起身,小心翼翼地解開系著紙繩的月餅盒,用一把小刀切下一大塊月餅遞給我。
吃過飯,老師又將自己精心書寫的一幅有著黃庭堅(jiān)風(fēng)格的行書送給我。這是毛主席的一首《登廬山》:“一山飛峙大江邊,躍上蔥蘢四百旋。冷眼向洋看世界,熱風(fēng)吹雨灑江天……”
《只留清氣滿乾坤》尹延新
這幅書法一直掛在我的畫室里,誰見了都說好,幾次有人意欲出高價(jià)收藏,我都婉拒了:老師贈(zèng)給我的每一幅作品都有一段感人的故事,昭示著我與老師的深厚感情,是無法用金錢衡量的。
不久前,在我的“水墨氣象”作品展上,陳鳳玉教授稱我“是于希寧老師的第一個(gè)學(xué)生,是于老師的傳承者”。這既是對(duì)我的認(rèn)可,也是對(duì)我的勉勵(lì)。
多年來,我在藝術(shù)上一直執(zhí)著追求,勤奮耕耘,不斷探索。“老驥伏櫪,志在千里,烈士暮年,壯心不已。”我將在老師的期望里,一直堅(jiān)定地向前,向前……