麒麟

朱大可

一

永樂十一年晚秋（公元1414年10月）

馬賽獵人在東非馬賽馬拉草原上追捕長頸鹿，他們留著長發(fā)，身披紅色馬賽布，黑皮膚被汗水浸濕，在陽光下閃閃發(fā)亮，露出健碩的肌肉，就像身手敏捷的獵豹。野草在旱季開始發(fā)枯，水分散發(fā)在炎熱的空氣中。麟可以嗅到遠(yuǎn)方獅子、鬣狗和角馬的濃烈氣味。她掉頭看去，一頭雄性長頸鹿正在緊隨著他奔跑，他的名字叫“么”，因?yàn)樗慕新暩芭Ｏ嗨?。他是她的遠(yuǎn)方親戚，忠實(shí)、溫順，竭力討好她，就像一個性情溫順的忠仆。

但她尚未從麒被抓捕的噩夢中擺脫出來。三個太陽年之前，他被那些獵手捕獲，至今下落不明。據(jù)消息靈通的鬣狗說，他們看見他被裝上商船，運(yùn)往一個叫作“榜葛剌”的東方國家。她跟他之間相隔萬里海域，已經(jīng)沒有再次相遇的可能。么也是這么對她說的。么勸她放棄期待，因?yàn)槿祟愂鞘澜缟献顨埍┑奈锓N，他們從不顧及其他生物的感受。但麟依舊沉浸在對他的回憶之中。她的淚水，從眼角流出，經(jīng)過長長的臉頰、唇邊和下頜，緩慢滴落在美麗的蹄子上，發(fā)出珍珠般的聲響。時光如此緩慢，就連思念和悲傷，都變得遲鈍起來。

她站在一棵孤單的金合歡樹旁，用藍(lán)紫色的長舌頭，卷起枝條和葉子，把它們送進(jìn)嘴里。她需要用食物來終止回憶。合歡樹很不高興。它在大聲抱怨，樹葉里滿含著芬芳的眼淚。但麟沒有在意，因?yàn)樗匆娏诉h(yuǎn)處的騷動。地平線上出現(xiàn)了一隊馬賽獵人的身影。他們手持長矛和弓箭，快速擺動兩條后腿，向她的方向狂奔而來。

麟開始驚慌起來，感到危險的迫近。她的舌頭松開樹枝，對合歡樹說了一聲抱歉，然后邁開修長的大腿，奔跑起來。她毛色美麗，肢體飽滿，以優(yōu)雅的身子奔行，猶如天獸下凡。作為網(wǎng)紋長頸鹿，她的毛皮呈多邊形的褐色斑點(diǎn)，襯有明亮的白色網(wǎng)紋，斑點(diǎn)是深紅色的，向下一直擴(kuò)散到足部。在她情緒激動時，斑點(diǎn)還會閃爍出一種異常的光亮，仿佛是魚類身上的鱗片。

么目擊她性感的斑紋和臀部，心猿意馬地追隨其后。在他們身后，是成群結(jié)隊的角馬、斑羚和蹄兔。它們是人類的陪獵者，獵手需要利用它們的驚慌和奔跑散布恐慌。角馬是恐懼信號的傳播者，它們驚慌失措的表情在草原上迅速傳染，越過低矮的灌木叢和長有仙人掌的石礫荒漠，瞬間抵達(dá)最遙遠(yuǎn)的水塘。

強(qiáng)壯的馬賽人越過角馬群，逼近并包圍了麟。麟的腳步開始放緩，她四面張望，看看能否得到獅群的支援，但母獅們早已逃得杳無蹤影，而象群也在遠(yuǎn)處膽怯地靜觀。獵人們拉出了粗大的繩陣，麟還沒有來得及轉(zhuǎn)身，那些繩索就絆住了她的四足，一個繩圈還套住她的脖子。她被重重地絆倒了，一張大網(wǎng)罩住了她的全身。她絕望地想，她終于面對跟麒完全相同的命運(yùn)。

么身材瘦小，毛色黯淡，在草原上是被鄙視的一類，但在逃離中卻顯露出卓越的個體優(yōu)勢——更加靈巧敏捷，能迅速跳出網(wǎng)陣，擺脫馬賽人的陷阱。他躲在遠(yuǎn)處，死死盯著被捕的麟，不肯離去。麟用蹄子奮力刨地，警告他趕緊逃走，而且越遠(yuǎn)越好。麟的四肢被捆綁起來，搬上四輪大車，由牛群拖往人類聚集的馬林迪城。只有禿鷲在天上緊密追蹤著獵人的隊伍，指望他們的指縫里會漏出一些生物的碎片。

她被關(guān)入一間高大的木板牢房。這里臭氣熏天，到處是獅子、斑馬和鴕鳥殘留的絕望氣味，牛糞壘起的墻上，還涂有一頭狒狒自殺者的尿液。她徒勞地尋找麒的氣味，卻一無所獲。草原野獸的怨氣太重，層層覆蓋了舊時的氣味。幾個馬賽人守在四周，身上背著劣質(zhì)的弓箭，逃跑似乎沒有可能。麟長嘆一聲，開始吃起人類供應(yīng)的干草，味如嚼蠟。

這樣過了幾天。在一個雨過天晴的下午，有大批人類前來探視，場面的隆重程度令麟感到驚訝。一個身材高大的白皮膚男人，被黑色的馬賽人簇?fù)碇?，從屋外仔?xì)打量她，目光如炬，像是在打量一件稀世珍寶。他身穿美麗的袍服，上面繡有一對表情兇悍的大蟒，跟馬賽人的裹身破布形成鮮明的對比。他反復(fù)看了很久，突然露出滿意的微笑，指著她對身邊的馬賽人說，這就是麒麟，我找她已經(jīng)很久了。我要帶走她，她是我的，不，她是屬于大明皇上的。他嗓音尖細(xì)，隔空拱了一下雙手，仿佛那個什么皇帝，就站在他的身后。這時，站在外圍的其他白種士兵也大聲喊出了“萬歲”，像是一次神經(jīng)質(zhì)的語音抽搐。這是一種古怪的人類方言，她從未聽過，卻完全懂得語詞里的含義。

麟的脖子被套上繩索，在負(fù)責(zé)喂養(yǎng)她的“麒麟奴”（她后來才知道這個語詞的意義）牽引下，向港口緩慢走去。麟見過那個中年男人之后，突然失去了逃跑的欲念。她感覺那人眼神可親，就像自己昔日的情人。她順從地跟隨車仗，一直走向藍(lán)綠色的海岸。那里停泊著幾十條大船。在非洲大地上，她第一次看見如此眾多的水上事物，就像一座座小丘，漂浮在水面上，帶有折疊的巨帆和五顏六色的旌旗。

獅子、斑馬、花豹和鴕鳥被送上馬船，而麟則沿著分層搭建的踏板，登上其中最大的九桅巨輪“寶船”。她知道，這是一種特殊的禮遇。她將開始一次偉大的海洋旅程。目的地不明，但若是那個叫作榜葛剌的城市，她就有望跟自己的丈夫團(tuán)聚。她對此充滿不安的期待。

她被麒麟奴安置在甲板中部，緊靠粗大的桅桿，四周是高大的雜木柵欄。一個用斜拉鐵鏈支撐的棧橋，從船尾的艙房那頭伸展過來，它的盡頭就懸停在她身邊，幾乎跟她的頭部齊高。中年男子領(lǐng)著一位年輕男子，走過棧橋，站立在她面前，這次他們間的距離近在咫尺，可以更加仔細(xì)地彼此打量。

中年男對她說你好。這是友善的問候。她點(diǎn)點(diǎn)頭，向?qū)Ψ缴斐隽怂{(lán)紫色的長蛇般的舌頭。年輕男人非常驚訝，他一把抓住中年男人的手臂，就像孩子抓住父親的衣襟。

他說，和大人你看，它的舌頭好像毒蛇。

那個叫作“和大人”的中年男人，輕撫他的肩頭說：“不用害怕，它這是在問候我們。”

她喜歡那個有禮貌的男人，她后來知道他叫鄭和，是整個艦隊的領(lǐng)袖，而年輕人叫馬歡，是他的侍從兼阿拉伯語翻譯。從表情、舉止和服飾上判斷，他們屬于更為精致的物種，擁有更高的智慧。但鄭和的眼神里總有一種憂傷，在他歡笑的時候，憂傷會像潮水一樣退走，然后又更加洶涌地卷土重來。

他試探性地伸出手來，用手指輕觸了麟的脖子，但她凝望著他，毫不退縮。鄭和開始撫摸她，掌心溫?zé)?，滿含欣賞和驚嘆，在她的皮膚上爬行，仿佛在搜索和傾聽她的秘密。麟一動不動，沉靜地享用這來自人類的贊美。

鄭和的撫摸溫存而緩慢，像是一次持久的做愛。麟記住了這個歷史性時刻——從未有過這樣一個雄性人類，向她如此說出充滿愛意的手語。她在喜悅中撒了一泡很大的尿。尿液傾倒在船板上，猶如泉水一般，散發(fā)出濃烈的臊味。鄭和目不轉(zhuǎn)睛地望著，仿佛看見巨獸的不可思議的能量。

在這種日復(fù)一日的撫摸中，寶船駛離斯瓦西里海岸，不斷交替著航行和停泊的兩種模式。其間有更多其他船只匯入，還有各國的使節(jié)和珍寶上船，諸如乳香、蘆薈、紅藍(lán)寶石、珍珠和色彩美艷的珊瑚樹之類。水手敲打鑼鐃歡迎他們，那些樂器發(fā)出了滑稽的金屬音響。

而麟只能接受鼓聲，它跟非洲人的鼓點(diǎn)很像，只是更加散亂和漫不經(jīng)心，跳躍在紅色大鼓的牛皮鼓面上，仿佛是母雞在不規(guī)則地啄米。他們還吹奏一種叫作“嗩吶”的高音喇叭，它原初是波斯人的樂器，聲音高亢，猶如象群在草原上發(fā)出的呼號。

使節(jié)們的長相看起來都很怪異。他們的毛皮可以脫卸和更換，這增加了他們的古怪程度。他們每天都沉浸在歌舞里，有些雌性人類在跳舞，姿態(tài)放蕩而優(yōu)美，跟鴕鳥求偶的舞蹈相似。

她們還喊出一種具有旋律性的叫聲（后來她才知道那是一種“歌舞”），纖長的白腿在雄性人類面前擺動，求偶的術(shù)語異常復(fù)雜。麟覺得那是一種精妙的系統(tǒng)，人類的感官神經(jīng)已經(jīng)退化，只能靠符號傳遞訊息。他們在符號中崛起，爬升到生物鏈的頂端，肢體堅硬，表情放蕩。

使節(jié)們用貓眼石和紅寶石收買性服務(wù)。他們跟中國疍女在船尾官廳的客房里做愛，舉止猶如斑點(diǎn)鬣狗。草原上雄獅每天要有上百次交配，而人類的次數(shù)很少，但時間很長。他們發(fā)出的歡愉聲，甚至蓋過了船首切割海浪的響動。馬歡有時在走廊上徘徊，偷聽那些放浪的叫喊，臉上現(xiàn)出困惑的表情。

鄭和對麟已經(jīng)無限癡迷。他每天深夜都來探視她。使節(jié)、舞女和水手們都已入睡，只有值班的舵工、導(dǎo)航員、帆具手和瞭望員在孜孜不倦地工作。鄭和沿著棧橋走來，面帶微笑，仿佛是在奔赴一個曖昧的約會。在大多數(shù)情況下，他只是輕撫她的脖子，保持著慣常的沉默，但她卻可以感知他靈魂的聲音。他在向她談?wù)撟约弘[秘的心事。他喋喋不休，熱烈贊美她的脖子，贊美她的粗壯、性感、近乎完美，是天神的杰作。在這種時刻，麟即便已經(jīng)躺下，也會猛然警醒，站立起來，迎接這雄性人類的降臨。她幾乎把他視為麒的縮微版替身。

除了和大人，還有另一個船員也難以入眠，那是年輕的雄性人類馬歡。他在暗影里默默地注視鄭和，仿佛是前者的一個緘默的影子。月光照臨在蒼穹頂部時，麟不僅可以看見馬歡綢衣上的皺褶，還能看見閃爍在他眼里的淚光。她知道其間蘊(yùn)含著一種深刻而難以索解的情感。人類是喪失感官能力的膚淺生物，而他們是人類中的異端，脆弱、敏感，被奇怪而復(fù)雜的痛苦纏繞。

二

永樂十二年仲秋（1414年9月）

麒走在應(yīng)天府的石板路上，趾高氣昂，表情困惑而高傲。百姓們擠在道路兩邊看他，像在圍觀一個高大的天神。他的視線掠過那些低矮的青黑色屋頂，它們匍匐在大地上，其上覆蓋著密集的瓦片，像一些不規(guī)則的魚鱗，一直延伸到天邊，在陽光照射下，反射出有氣無力的色澤。人民衣衫襤褸，呆滯的目光里露出了恐懼。他們交頭接耳，仿佛在談?wù)撘患豢伤甲h的奇跡。風(fēng)吹過這座被廢棄的都城，帶來了一些他無法理解的訊息。

這一年來，麒遭遇了一系列可怕的經(jīng)歷。他在馬賽馬拉草原上被獵人追捕，為了保護(hù)妻子麟，他把獵手引開，卻被趕進(jìn)一個陰險的包圍圈里。他只能像奴隸那樣束手就擒，被賣給來自埃及的阿拉伯商人。那個富有經(jīng)驗(yàn)的動物販子，把他帶往東方的榜葛剌，成為國王賽弗丁的寵獸。他住進(jìn)一座美麗的花園，在那里居住了長達(dá)一年的時光。

一條蜿蜒的河流從花園中央流過，把花園分成兩半。國王住在那邊，他住在這邊。他們彼此眺望和欣賞，狀態(tài)相當(dāng)友好。他的草地上除了梅花鹿、懶猴、豹貓和巨蜥，便是榕樹、苦楝樹、蘋果樹和石楠藤。他喜歡那些植物的葉子，汁液飽滿，氣味芬芳。他放肆地撕扯樹枝，把果實(shí)踐踏在地上，把樹葉卷入舌尖。國王和他的女兒望著他粗魯?shù)呐e止，滿含喜悅，仿佛在觀看一個頑皮的家庭成員的嬉鬧。

但這座廣闊的花園并非旅行的終點(diǎn)。麒被一個叫鄭和的中國人相中，向國王索取，而國王竟然不顧女兒的哭泣，把他轉(zhuǎn)贈給中國人，由鄭和的副使楊敏主持，用一艘六桅帆船，將他送往一個更加遙遠(yuǎn)的東方帝國。船起錨的時刻，麒還能聽見公主在放聲大哭。她的聲音性感而嘹亮，猶如母豹在雨季里發(fā)情。

這就是在獸界瘋傳的大明帝國的都城。據(jù)說它是揚(yáng)子江邊最偉大的城市。黝青色的城墻高聳，比麒的頭顱更高，上面爬滿古老的藤蔓；帝國的士兵排列成鐵甲的墻垣，他們身穿風(fēng)格華麗的軍服，長槍和盾牌在陽光下閃閃發(fā)光。猶如神話里的天兵天將。

麒在印度馴獸師牽引下，緩步繞過一座大湖，穿越在戰(zhàn)事中毀壞的城墻，從午門進(jìn)入，走過五龍橋，穿過寫有“奉天門”字樣的牌樓。大明帝國的皇帝朱棣，此刻坐在奉天殿前面的廣場上，頭戴冠冕，身穿杏黃色的龍袍，很不耐煩地申斥著他的臣子。而臣子們則跪拜在地上，渾身戰(zhàn)栗。

麒的光臨打斷了皇帝的怒氣。他站立在低矮的官員中間，猶如鶴立雞群。上千名官員為此發(fā)出驚嘆。他們從未見過如此神奇的生物，高大、美麗、渾身放射出不可思議的光芒，仿佛來自至高無上的天庭。

皇帝在宦官們的簇?fù)硐碌巧弦蛔举|(zhì)高臺，隔著橫欄仔細(xì)看他。他的位置幾乎跟麒的頭顱平行?；实垠@訝得說不出話來，眼神里露出跟百姓相似的恐懼。他想觸碰一下他的脖子，卻半途而廢，收回自己遲疑的手指，自我解嘲地大聲說，它多么高大，比那些旌旗和華表還高。它在俯視蒼生，憐恤你們的疾苦，并且還要賜予你們幸福。

就像妻子麟那樣，麒能夠聽懂皇帝和世間所有生物的言辭。他伸出長達(dá)三尺的藍(lán)紫色舌頭，又向皇帝噴出一口巨大的鼻息，像大風(fēng)那樣吹走了皇帝的帽冠?；实郾贿@長蛇狀的條形物所驚駭，他在眾目睽睽之下倒退幾步，隨即有些氣惱于自己的失態(tài)，一拂衣袖，走下了高臺?；鹿賯兇?fù)碇祷佚堃巍；鹿贋樗匦麓骱妹犰脊诿?。有人開始尖著嗓子宣布典禮開始。

一個叫作沈度的男人走出文官隊列，跪在地上，高聲誦讀自己的辭賦——

“西南之諏，大海之滸，實(shí)生麒麟，身高五丈，麋身馬蹄，肉角黦黦，文采焜耀，紅云紫霧，趾不踐物，游必?fù)裢?，舒舒徐徐，動循矩度，聆其和嗚，音協(xié)鐘呂，仁哉茲獸，曠古一遇，照其神靈，登于天府……”

皇帝在心滿意足地傾聽，而麒完全無法理解這種古老的方言，但他知道，這是人類在第三次給自己命名，因?yàn)榇饲霸诎窀鹭荩褟泥嵑团c楊敏嘴里，聽過這個令人疑惑的名字。

麒獲得的首次命名是在非洲，馬賽人把他們這個物種稱為“基林”，其實(shí)就是“長脖子”的意思。在廣袤的馬賽馬拉草原上，他的種族無疑是脖子最長的生物，就連素以長脖聞名的鴕鳥和阿拉伯駱駝，都只能望洋興嘆。

而在印度半島的榜葛剌，國王和他的女兒卻把他當(dāng)作“布拉克”——先知默罕默德的神圣坐騎。在阿拉伯人的敘述中，布拉克應(yīng)該擁有人類的面龐，馬或老虎的身子，純白的毛發(fā)，駱駝那樣的長脖子和騾子般的精巧乳房。但除了脖子比駱駝更長以外，麒其實(shí)跟布拉克毫無相似之處。

中國人鄭和與楊敏卻指認(rèn)他為“麒麟”——一種中國傳說中的神獸，其中雄性叫作麒，雌性叫作麟。據(jù)說這種神獸最初出現(xiàn)于魯國，被七十一歲的圣人孔子所見。當(dāng)時神獸被獵人傷害，前肢折斷，已經(jīng)奄奄一息?？浊鹣壬繐袅怂?fù)傷的身軀，非常傷心，失聲痛哭，眼淚浸濕了衣襟，因?yàn)樗霈F(xiàn)在周朝衰微的末世，實(shí)在是極為不祥的征兆，從此決定停止撰寫《春秋》。但麒麟若是現(xiàn)身于盛世，反而是一種吉兆，象征天神賜福，而一個吉祥幸福的新時代即將降臨。麒知道，皇帝其實(shí)一點(diǎn)都不喜歡他。他只是皇帝用以證明這盛世的奇異工具而已。

使節(jié)們開始逐一獻(xiàn)上他們的貢物，諸如象牙、犀角、珊瑚、寶石、珍珠、布匹和香料的樣本，這些貢物被放在雕飾華麗的轎廂里，由士兵們抬著，從皇帝面前走過，由使節(jié)們向皇帝展示，然后被送往庫房。皇帝臉上露出滿意的笑容。這些外邦小國都來朝拜他的權(quán)力，這滿足了他對權(quán)力的渴望。他是篡位者，以謀反和屠殺的方式，褫奪了侄子皇帝的寶座。他必須證明這種權(quán)力是合法的。而最有力的證明者不是順服的百姓，而是前來朝貢的外邦使節(jié)，以及那些象征吉瑞的異獸。他們是裝飾帝座的蠱惑人心的花環(huán)。

他向使節(jié)們賜座，跟他們親切交談，猶如一位風(fēng)度翩翩的世界領(lǐng)袖。文武官員都在靜觀，他們的白發(fā)和官袍在風(fēng)中飄動。除了皇帝、使節(jié)和譯員的私語，廣場上十分安靜，只有風(fēng)鈴和旌旗發(fā)出不倦的響聲。

皇帝對馬林迪的王子說，去年他北征瓦剌，曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)一頭奇獸，以為那就是麒麟，卻已身負(fù)重傷，很快就悄然死去。他當(dāng)時悶悶不樂，幸虧愛妃瓊氏好言慰撫。現(xiàn)在，麒麟居然失而復(fù)得，雖然模樣不太一樣，但他還有什么可抱怨呢？它足以證明，他的王朝不可動搖。皇帝臉上露出歡喜的表情。

麒感到百般無賴，他決定弄出更大的響動，于是撒了一泡很重的稀屎，大約有上百斤的樣子，狠狠砸在磚地上，發(fā)出沉悶的大響，稀軟的穢物四散飛開，一直濺到官員的臉上和衣衫上。人們尖叫和奔逃起來，仿佛在遭遇一次突如其來的襲擊。神經(jīng)質(zhì)的皇帝吃了一驚，以為發(fā)生了什么重大危機(jī)。他猛地站起身來，大聲叫道：來人吶，有刺客！場面頓時變得混亂起來。

典禮在一片驚慌和凌亂中草草結(jié)束了。麒被帶往一座破敗的花園。在舊皇帝被推翻之前，這里曾是宴請賓客的重要場所。舊帝在宮殿里自焚而死，花園在這十二年中被常年廢置，并因失修而呈現(xiàn)為蕭條的景象。麒放眼望去，到處是無名的雜草，只有狐貍和野獐在其間出沒。

但這卻更符合麒的草原法則。麒獨(dú)自在碩大的花園里緩步巡視，看見被蒿草淹沒的石人，還有幾座垮塌的亭子。泥土里散落著一些彩色的琉璃瓦片。它們緘默地望著這個不速之客，表情憂傷。池塘里長滿蓮葉和水葫蘆，一座殘破的木橋橫陳在水面上，木欄裹著深綠色的青苔，仿佛穿上了用微細(xì)莖葉編織的衣物。從靜止的水面上，他偶爾還能看見宮女的幽靈飄過，影子映照在死水里，像翩然起舞的蝴蝶。

麒遍嘗那些陌生的雜樹和野草，從中挑出幾種，諸如刺槐和含羞草，開始細(xì)嚼慢咽起來。他知道，這里應(yīng)該就是他旅行的終點(diǎn)了。他覺得一切都還不算太壞，至少，這里沒有太多跟他搶食的反芻類生物。他站在花園里，極目四望，看不到麟和任何同類。孤獨(dú)像死寂的池水一樣，悄然漫上了他修長的脖子。

幾名來自榜葛剌的馴獸師，現(xiàn)在成為大明帝國的奴仆，他們擁有一個奇怪的名字——“麒麟奴”，這意味著他們充當(dāng)了侍者的角色，但在以后的日子里，他們的作用變得無足輕重，因?yàn)轺锜o須他們的呵護(hù)。他是自己的主宰。

過了幾個太陽日，神經(jīng)質(zhì)的皇帝再次出現(xiàn)在麒的面前。這次他領(lǐng)著自己的妃子瓊氏和孫子，侍衛(wèi)林立。那些美麗的女人們被他的高大姿容嚇到了，一起發(fā)出了歡喜的尖叫。孩子們則向他投擲石子。只有一個面色蒼白的少年走近他，安靜地仰臉向他的眼睛凝視，仿佛在凝視天上的星辰。

麒看見自己的身影映射在少年的瞳仁里，猶如一個縮微的精靈。麒破天荒地躺了下來，把脖子盤旋在自己身上。少年大膽地站到他身邊，伸手?jǐn)?shù)著他的頭角，一個、兩個、三個、四個、五個、六個……他的小手潮濕而冰涼，猶如樹葉在簌簌發(fā)抖，輕輕掠過他的頭角。

麒后來才知道，這少年就是當(dāng)今太子的次子，朱棣最寵愛的皇孫之一。他比祖父更迷戀這只神獸。他向祖父說，把他送給我吧。明天是我的生日，我需要一件這樣高貴的禮物。

皇帝意味深長地笑了。他說，朕答應(yīng)你，但你要負(fù)責(zé)它的全部，包括它的生命。我對你的唯一要求，是它必須活著，絕對不能死去。如果它死掉，我的王朝就會出現(xiàn)問題。

皇孫露出歡天喜地的表情，卻沒有理解皇帝的深意。他向那些負(fù)責(zé)喂養(yǎng)的麒麟奴下令說，你們要為它造一座大大的房子，讓它有一個美麗的家園。而且，冬天很快就會來到，到時候，我們就能生起火來，讓它在里面溫暖地過冬。六名麒麟奴跪在地上，接受了皇孫的接管。這時麒心情變得很好，他喜歡這十六歲的年輕人。他決定善待他，因?yàn)樽约旱拿\(yùn)，即將被移交到這個男孩手里。

三

永樂十二年隆冬（1414年12月）

海上航行的歲月是單調(diào)而兇險的。雖然艦隊沒有進(jìn)入颶風(fēng)中心，卻還是被風(fēng)暴的邊緣擊中。暴雨打濕了麟的美麗皮毛。這跟草原雨季的暴雨沒有太大的區(qū)別，只是“大地”一直在晃動，許多水手們都在劇烈嘔吐。麟遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見馬船上的獅子，在鐵籠里不安地回旋，而斑馬則驚慌失措地大叫。鴕鳥搖晃著細(xì)而彎曲的脖子，然后倒在地上，仿佛陷入暈眩之中。麟先是試圖靠著桅桿站立，但仍然無法穩(wěn)定重心，只能順勢躺下，從干草堆里眺望那些狼狽的事物。帆具手在努力降下巨帆，幾個沒有經(jīng)驗(yàn)的年輕水手掉進(jìn)水里，瞬間被洶涌的大海所吞沒。

和大人為麟打開了柵欄的大門。在沒有風(fēng)浪的情況下，它可以在船上自由行走，觀看那些海上風(fēng)光和船內(nèi)人事。

船上最吸引麟目光的，是那些嬉戲在后艙上層的小太監(jiān)們，那些男孩總是像女孩一樣蹲著小便，因?yàn)樗麄儧]有雞雞。其中那個名叫九寶的男孩，容顏俊秀，眉眼細(xì)長，而且性情極其溫順。和大人喜歡把他帶在自己身邊，擁抱和親吻他，玩弄他的招風(fēng)耳，就像玩弄一對紙鶴。九寶在玩耍手里的木刀，而鄭和在玩耍他的耳朵。

麟喜歡看到這種溫情脈脈的場景。她惘然想起了自己的父親。他死于一場激烈的奔跑。黑皮膚的獵手們抓住他，用粗大的繩索把他固定在大車上。他劇烈跳動的心臟無法承受這突如其來的靜止，在胸膛里劇烈地爆炸，猶如一枚憤怒的炸彈。麒知道，父親是所有草原烈士中最高貴的一位。他死于對自由的固執(zhí)信念。

風(fēng)暴剛剛離去，寶船上又出現(xiàn)來歷不明的瘟疫。許多士兵病倒了，醫(yī)官束手無策。他們焚燒艾草，把醋液煮沸，還用生石灰消毒，但都無濟(jì)于事。道士們開始畫符作法。他們在紙上描繪一些奇妙的符號，然后點(diǎn)火焚燒。符號在火焰里舞蹈和旋轉(zhuǎn)，像一些蘇醒的精靈，最后以灰燼的方式躍入水中。據(jù)說那是一種厲害的藥劑，由醫(yī)官分送給患病的士兵飲服。一些人奇跡般地恢復(fù)了健康，而另一些人則在服藥后迅速死去。

九寶也病倒了，而巫術(shù)沒有發(fā)生作用。和大人正在舵室里跟主副舵手討論洋流、風(fēng)向和航道，聽到這個噩耗，頓時臉色大變。他急切地走下樓梯，奔過長長的走廊，推門進(jìn)入自己的臥室。九寶面色慘白，躺在象牙大床上，已經(jīng)陷入昏迷狀態(tài)。和大人心如刀絞，一把推開束手無措的醫(yī)官，緊緊抱住九寶弱小的身軀，猶如抱住一只蠶蛹。九寶在輕微地抽搐，唇色青紫。和大人像女人那樣哭泣起來。

馬歡叫來了阿訇，讓他吟誦超度靈魂的經(jīng)文。麟的腦袋停留在和大人的舷窗外。她看見九寶在他懷里停止了呼吸。他的靈魂從鼻孔里飛出，縈繞在和大人胸前，像小鳥一樣不愿飛走。和大人的心劇痛起來，猶如刀絞一般。麟為此發(fā)出了長長的嘆息。她對九寶的靈魂說，來吧，住到我的脖子上吧。我的脖子很長，可以安放成千上萬個亡靈。

和大人屏退眾人，親自為九寶沐浴。他用海水擦拭他蒼白而發(fā)青的上身，就連五根細(xì)小的手指都仔細(xì)擦過，每個指甲的縫隙都被清洗。褪下褲子時，和大人看見了他被凈身過的下體，疤痕已經(jīng)褪色，跟大腿的膚色接近，看起來如此無辜、純潔，猶如天使。和大人再次失聲慟哭起來。他輕撫那處創(chuàng)傷，淚如雨下。

馬歡在屋外徘徊，露出萬分焦慮的神色。但他不敢走進(jìn)屋去，麟知道他的心思。這是和大人的最高機(jī)密。他只是機(jī)密的守護(hù)者，而不是干預(yù)者。他必須恪守自己的本分。

天亮起來的時刻，九寶的葬禮在甲板上簡單舉行。按照穆斯林的習(xí)俗，他的身子被裹著白布，連同那只象牙大床一起，被眾水手送入了大海。它在水面上漂浮片刻，仿佛在做最后的道別，大量的桃花水母簇?fù)碓诖策?，體態(tài)晶瑩透明，在水中游動，宛如怒放的花瓣。它們像水妖那樣唱出三個音符的哀歌，然后跟九寶一起，被泛著白沫的海浪埋葬。

和大人沒有向尸體告別，他害怕這種永訣的場面。他蜷縮在另一張更寬大的床上，跟其他幾名小童彼此相擁，悲傷而疲憊地睡去。馬歡在門外默然守候。九寶的亡靈沒有離去，在走廊上玩耍，沿著天花板飛行，吹滅所有的油燈，又逐個點(diǎn)亮它們。他沒有被自己的死亡嚇住。他興高采烈，仿佛得到了夢寐以求的自由。

馬歡回到自己房里，開始用柔軟的毛筆記錄這些時光。黑色的字跡依次在紙上顯現(xiàn)。麟無法懂得那些文字的含義，但她能看到，從那些燃燒的文字里，迸發(fā)出了一些令人感傷的物質(zhì)。它們越過油燈，飛向了沉默的大海。

麟已經(jīng)五個太陽日沒有進(jìn)食了。她饑腸轆轆，被食物憂郁癥所糾纏。她不喜歡那些潮濕和發(fā)霉的干草。她無精打采地躺臥在草堆里，失去了觀察世界的全部興趣。麒麟奴們有些焦躁，擔(dān)心麟會生病。他們找不到新鮮的金合歡葉，甚至沒有新鮮的藍(lán)花楹葉、香腸樹葉和燭臺大戟的葉子。

麟發(fā)出了沉默的抗議。她躺臥不起，整條寶船都被驚動了。士兵中出現(xiàn)了一些騷亂，說是和大人病危，麒麟與之感應(yīng)，也已病入膏肓。船上的錦衣衛(wèi)開始四處捕人。這時馬歡出現(xiàn)在麟的面前，帶來一小袋子喂馬的豆餅。

他把餅子掰碎了放在麟的面前，對她說，我知道你。麟的鼻子聞到一股經(jīng)過發(fā)酵的豆香。她嘗試了一下，覺得還算不錯，雖然它是一種低賤的馬食，但好過發(fā)霉的干草。她打了一個響鼻，算是對馬歡的謝意。鼻涕噴了馬歡一身。

馬歡有些不悅地責(zé)備說，你真臭，你是個被寵壞的長脖子。他開始學(xué)著像鄭和那樣撫摸她的脖子，就像撫摸男人的寶器。麟驕傲地看著她的人類朋友，開始憐惜他的孤獨(dú)。哦，他多么孤獨(dú)，像狗一樣溫順地跟著鄭和，卻得不到他的愛撫。

但麟沒有料到，和大人很快就從九寶之死的悲傷中解脫出來。他回到舵樓最高層，遠(yuǎn)眺變幻莫測的大海，向舵手發(fā)出新的指令。他還召集會議，向那些海軍軍官們發(fā)火，撤除了一個叫作唐敬的指揮的職務(wù)。他還抨擊錦衣衛(wèi)過度執(zhí)法，逮捕了那些忠心耿耿的士兵，以致寶船無法正常航行。他高舉寶劍和皇帝的圣旨，逼迫那些下屬服從他的意志。他恩威并用，最終排除了船務(wù)上的各種麻煩。

馬歡始終站在他身后，像一個沉默不語的影子。當(dāng)眾人都退下之后，和大人轉(zhuǎn)身對馬歡說，我的孩子，我觀察你已經(jīng)很久了。從今天起，你不僅是我的翻譯，而且還是我的隨從。我要你陪伴在我身邊，寸步不離。