張恒

從棗樹(shù)坳回來(lái)天色將晚，西山頭的最后一抹光亮沒(méi)有了一點(diǎn)夕陽(yáng)的色彩。雨后的山巒能見(jiàn)度很好，即使是這個(gè)時(shí)候，也能看清許多遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的樹(shù)木。還有那個(gè)輪轂，真像一個(gè)初升的月亮，怎么看怎么有魅力。

祝老師喜歡這個(gè)輪轂一點(diǎn)也不亞于喜歡城里學(xué)校的電鈴。鐵錘一敲，那脆脆的響聲就像學(xué)生們脆脆的答題聲。靜默的時(shí)候，圓圓的一孔又像是心中團(tuán)團(tuán)的思念，讓他的心如同懸月。

祝老師將視線從輪轂?zāi)抢锸栈貋?lái)，環(huán)顧學(xué)校一番后便走進(jìn)自己的小屋。

屋里還有些雨的潮氣。祝老師打開(kāi)窗戶，想把潮氣釋放出去，不想窗欞上的一滴殘水濺落下來(lái)，洇濕了桌上學(xué)生作業(yè)本中的一個(gè)數(shù)字。這是一本剛改了一半的數(shù)學(xué)作業(yè)，因?yàn)榉艑W(xué)時(shí)正趕上那陣雨，又要送梁小松回家就臨時(shí)攤放在桌上。祝老師用衣袖輕輕擦去作業(yè)本上的濕跡，瞅瞅那數(shù)字還能看得清便舒展了緊鎖的眉頭。

祝老師坐下來(lái)想把作業(yè)改完，可忽然覺(jué)得肚子有些餓，這便想到該是準(zhǔn)備晚飯的時(shí)間了。往日這個(gè)時(shí)候一般都是劉老師提醒他，該做晚飯了。今天劉老師走了，就是在下那陣雨時(shí)和他一樣送學(xué)生回家時(shí)走的。劉老師家正好在那邊，算是順道送學(xué)生，也算是順道回家。一個(gè)學(xué)校就他們兩個(gè)教師，劉老師走了，他今晚只能一個(gè)人守著學(xué)校。

其實(shí)晚飯很好打發(fā)的，一個(gè)人怎么湊合都行，最簡(jiǎn)單的辦法就是吃方便面。每次從城里回來(lái)祝老師都要帶一箱子“康師傅”方便面。他只認(rèn)這個(gè)牌子，喜歡帶辣味的，吃起來(lái)有口感，晚上備課、改作業(yè)起精神。妻子叮囑他，說(shuō)你少吃點(diǎn)，要不趕明兒從鄉(xiāng)下回來(lái)你就成木乃伊了。他說(shuō)，沒(méi)那么危險(xiǎn)吧，廣告里寫(xiě)著，面的成分里沒(méi)有防腐劑呢！

他曉得這話有點(diǎn)自欺欺人，但還是照樣吃。這也是沒(méi)辦法的事。這時(shí)天色已晚，窗外朦朧的夜空下傳來(lái)嘰嘰的蟲(chóng)鳴，山野的夜幕行將拉開(kāi)，正是吃晚飯的時(shí)候?？勺＠蠋熆粗莺玫姆奖忝鎱s沒(méi)急著吃，他似乎覺(jué)得還有什么事情要做，心戀戀的卻又沒(méi)個(gè)著落。他立在門(mén)口，看著吊在柏樹(shù)枝下的“輪轂”漸漸暗下去，忽然想起來(lái)，該給家里打個(gè)電話了。

祝老師把手伸進(jìn)褲子口袋，沒(méi)摸著手機(jī)。他下意識(shí)地低頭看看，再掏，還是沒(méi)有。其他的口袋里也沒(méi)有。于是他轉(zhuǎn)身在桌上和床上挨個(gè)找了一番，還是沒(méi)有。祝老師急了，我手機(jī)呢？他自言自語(yǔ)，話音跟著眼睛四處亂瞅。

確實(shí)沒(méi)有，屋里都找遍了。祝老師扭著腦袋左思右想，手機(jī)放哪里了？不會(huì)在教室里，最后一節(jié)課是劉老師的。那就是丟了，丟在了送梁小松的路上。記得自己在梁小松的家門(mén)口滑了一跤，莫不是就在那時(shí)丟的？

祝老師想去找，可跑到柏樹(shù)下又猶豫了。到棗樹(shù)坳有好幾里的山路，雨后正泥濘，沒(méi)有星光，沒(méi)有月色，高一腳低一腳的還真不好走。再說(shuō)，就是沿著原路去找就一定能找到嗎？他不能肯定。這么一想，他也沒(méi)了信心。

祝老師很沮喪地回到自己的小屋，看了一眼快要涼透的方便面，沒(méi)有一點(diǎn)食欲。雨后的山野顯得格外的靜，除了草蟲(chóng)的鳴啾，就是自己的心跳聲。祝老師在想，妻子和兒子這個(gè)時(shí)候在做什么呢？

有輕輕的腳步聲從門(mén)外傳來(lái)，一個(gè)小小的腦袋隨即跳入祝老師的視線。

梁小松？你怎么跑來(lái)了，這么晚？

老師，您的手機(jī)……

祝老師一看，梁小松遞過(guò)來(lái)的正是自己的手機(jī)。

梁小松說(shuō)，就在我的家門(mén)口，我估摸著一定是您丟的。手機(jī)老是響，定是有急事找您……

祝老師一陣感動(dòng)，心里酸酸的。他摸了摸這個(gè)十來(lái)歲男孩的小平頭，憐愛(ài)之情油然而生。這是個(gè)留守兒童，上學(xué)放學(xué)家里都沒(méi)人接送，真不知道這么晚他是怎么摸到學(xué)校來(lái)的。

祝老師打開(kāi)手機(jī)，上面果然有幾條未接電話和未讀短信。電話是妻子打來(lái)的，短信也是妻子發(fā)來(lái)的，由于文字過(guò)長(zhǎng)，被分成了幾段。

“打電話你不接，你到底還要不要這個(gè)家？?jī)鹤泳鸵锌剂?，許多像他這樣的孩子家里大人都整天陪著看書(shū)學(xué)習(xí)，還找家教輔導(dǎo)。你倒好，自己是教師卻跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，不管不問(wèn)，像一個(gè)負(fù)責(zé)任的父親嗎？我上班忙，還要操持家務(wù)，照顧老人，你考慮過(guò)我的辛苦嗎！”

“不讓你去鄉(xiāng)下支教你執(zhí)意要去。說(shuō)好了只干一年，可你一干就是三年，你圖什么呀？你說(shuō)那里的孩子沒(méi)老師教可憐，我們家的孩子就不可憐嗎？告訴你，你兒子今天傍晚放學(xué)的時(shí)候讓車給撞了，差點(diǎn)就出了大事，幸好處理得及時(shí)……”

兒子！祝老師一陣緊張，不禁喊出聲音。他立馬就想回家，回到兒子的身邊，看看兒子的傷勢(shì)怎么樣，剛一轉(zhuǎn)身，發(fā)現(xiàn)梁小松也不見(jiàn)了。他意識(shí)到就在自己全神貫注看手機(jī)的時(shí)候，梁小松悄悄地走了。

梁小松，你等等！

祝老師急忙向棗樹(shù)坳的方向追去……

責(zé)任編輯 李琪珉