楊于澤

知識(shí)生產(chǎn)、藝術(shù)創(chuàng)造跟商業(yè)利潤(rùn)根本就是兩碼事，知識(shí)生產(chǎn)通常很難發(fā)財(cái)，教授發(fā)財(cái)，也未必跟知識(shí)價(jià)值有多大關(guān)聯(lián)。

有消息稱，一位北大薛姓經(jīng)濟(jì)學(xué)教授的網(wǎng)絡(luò)專欄擁有超過(guò)17萬(wàn)付費(fèi)訂閱者，總價(jià)近3500萬(wàn)元。于是媒體上一片叫好之聲，有人熱烈地歡呼一個(gè)“知識(shí)消費(fèi)”的時(shí)代到來(lái)了，還有人給這種情況安了個(gè)“知識(shí)付費(fèi)”的名目，說(shuō)“知識(shí)付費(fèi)”是對(duì)知識(shí)的尊重和知識(shí)變現(xiàn)的一種方式云云。

這類說(shuō)法其實(shí)是一種過(guò)度解讀，也是一種誤讀。有人付費(fèi)閱讀薛教授的專欄就成了“知識(shí)付費(fèi)”和“知識(shí)消費(fèi)”，那以前我們獲得知識(shí)就是免費(fèi)的了？古代讀私塾是要交學(xué)費(fèi)的，現(xiàn)當(dāng)代人進(jìn)公立學(xué)?？此泼赓M(fèi)，實(shí)際上也是爸媽納過(guò)稅的。再說(shuō)生產(chǎn)知識(shí)的人，不是貴族、士大夫就是專業(yè)知識(shí)分子，總之是人民供養(yǎng)著。從他們那里學(xué)些知識(shí)，從來(lái)就不是吃白食。

薛教授收獲3500萬(wàn)元的“知識(shí)付費(fèi)”，絕不是知識(shí)受到尊重，而只能說(shuō)，薛教授采用某種商業(yè)模式并獲得了成功。薛教授網(wǎng)絡(luò)專欄講授經(jīng)濟(jì)學(xué)入門課，這方面優(yōu)秀出版物很多。薛教授的課程肯定有其獨(dú)特價(jià)值，但不可否認(rèn)，是相關(guān)網(wǎng)站及其背后的資本包裝了它，使之成為相關(guān)網(wǎng)站的“營(yíng)利模式”。這種成功具有某種偶然性，很難大面積推廣。

這其實(shí)是知識(shí)販賣的成功，而非知識(shí)生產(chǎn)者的成功。知識(shí)的生產(chǎn)不是一件容易的事，靠的是長(zhǎng)期的沉淀與積累。講授知識(shí)與生產(chǎn)知識(shí)是兩碼事。比如考古學(xué)家是歷史知識(shí)的一方面生產(chǎn)者，文物鑒定專家是實(shí)際應(yīng)用考古知識(shí)的人。現(xiàn)在文物鑒定專家到處走穴發(fā)財(cái)，但多數(shù)考古學(xué)家卻在那里板凳甘坐十年冷。請(qǐng)文物專家鑒定文物是要給錢的，這也算是一種“知識(shí)付費(fèi)”，但這與真正的文物知識(shí)生產(chǎn)者何干？

實(shí)際上，知識(shí)的生產(chǎn)是很難定價(jià)的。比如哥白尼創(chuàng)立“日心說(shuō)”，牛頓發(fā)現(xiàn)萬(wàn)有引力定律，這些對(duì)于人類文明來(lái)說(shuō)都是劃時(shí)代的貢獻(xiàn)。雖然哥白尼、牛頓是“人民供養(yǎng)”的人，但他們得到的金錢回報(bào)可以說(shuō)微不足道。不排除有些知識(shí)可以“現(xiàn)產(chǎn)現(xiàn)賣”，而且賣個(gè)好價(jià)錢，但很多知識(shí)是“冷”的，比如數(shù)學(xué)、古文字學(xué)、哲學(xué)等，完全沒(méi)法市場(chǎng)變現(xiàn)。知識(shí)的價(jià)值并不遵循商業(yè)模式，人類給予的回報(bào)主要是認(rèn)可與敬意。

薛教授收入近3500萬(wàn)元，坦率地講，這不是對(duì)知識(shí)價(jià)值的發(fā)現(xiàn)，而只能算獲取了“超額利潤(rùn)”。既然他講授的是經(jīng)濟(jì)學(xué)入門課，就很難說(shuō)他生產(chǎn)了何種經(jīng)濟(jì)學(xué)知識(shí)，他只是將先賢生產(chǎn)的知識(shí)拿到市場(chǎng)上販?zhǔn)郏顿M(fèi)購(gòu)買的人比較多。在如何把經(jīng)濟(jì)學(xué)講授得“有趣”上，在知識(shí)普及上，薛教授值得我們稱道。但在這里，他不是知識(shí)生產(chǎn)者應(yīng)該是很肯定的。

回顧人類文明史，知識(shí)生產(chǎn)者和文學(xué)藝術(shù)大師往往有大功于人類，但他們中很多人一生窮困潦倒，倒是很多商人拿他們的成果發(fā)了大財(cái)。經(jīng)濟(jì)學(xué)奠基人亞當(dāng)·斯密同薛教授相比，收入上相當(dāng)失??；李可染、傅抱石的畫(huà)現(xiàn)在動(dòng)輒被炒到幾千萬(wàn)元甚至上億元一幅，但他們本人生前并未拿到多少潤(rùn)筆。知識(shí)生產(chǎn)、藝術(shù)創(chuàng)造跟商業(yè)利潤(rùn)根本就是兩碼事，知識(shí)生產(chǎn)通常很難發(fā)財(cái)，教授發(fā)財(cái)，也未必跟知識(shí)價(jià)值有多大關(guān)聯(lián)。（摘自《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》）endprint