藍(lán)百合
今天我過(guò)生日。早晨照常起來(lái)做飯,我身邊的兩個(gè)男人照常睡覺(jué)。一邊忙碌,一邊暗自思忖:這個(gè)生日與往年的一樣,沒(méi)有人記得。
六點(diǎn)半,做好了飯菜,叫兒子起床——老公不用叫,聽(tīng)到我招呼兒子,自己就起來(lái)了,比兒子強(qiáng)多了。
招呼了三遍,兒子終于懶洋洋地起來(lái),一邊穿衣服,一邊說(shuō)了一句:“媽媽生日快樂(lè)!”我驚喜:原來(lái)兒子記得我的生日!
趁他們洗漱的時(shí)候,我端上飯菜,坐在那兒等他們上桌。兒子洗漱完,走進(jìn)臥室又很快出來(lái),到我身邊說(shuō):“媽媽?zhuān)徒o你一個(gè)生日禮物?!蔽矣l(fā)驚訝:“怎么?還有禮物?”“嗯,是一對(duì)磁性耳釘?!币贿呎f(shuō)著,一邊給我戴上。我走到鏡子前,看到耳朵上一對(duì)晶瑩閃亮的銀色耳釘,挺漂亮。我頓時(shí)一陣感動(dòng),禁不住熱淚盈眶,擁抱了兒子一下。
我出生的時(shí)候,父母已經(jīng)有了五男二女七個(gè)孩子,被生活累得精疲力盡。雖然我是女孩,也未享受到太多的關(guān)注。老家有個(gè)風(fēng)俗,女孩出生后三天,就請(qǐng)接生婆給扎耳眼。據(jù)說(shuō),新生兒時(shí)期扎的耳眼兒,一輩子都不會(huì)愈合長(zhǎng)死。母親生我的那個(gè)時(shí)候,正是農(nóng)村青黃不接的季節(jié)。母親坐月子連像樣的飯都吃不上,哪有閑心顧得給我扎耳眼兒?
好在娶我的男人當(dāng)時(shí)也很窮,沒(méi)送我耳環(huán)、項(xiàng)鏈、戒指之類(lèi)的飾品,我沒(méi)有耳眼兒也沒(méi)覺(jué)得尷尬。
兒子快一周歲的時(shí)候,外甥女陪我去附近的小店理發(fā),看到美發(fā)店正搞“春季打耳眼”優(yōu)惠活動(dòng),就鼓動(dòng)我打一對(duì)。理發(fā)師也攛掇說(shuō):“你戴個(gè)耳環(huán)之類(lèi)的飾品應(yīng)該很好看,現(xiàn)在是早春,天氣不熱,打耳眼兒不發(fā)炎?!蹦菚r(shí),雖然日子過(guò)得清貧,但愛(ài)美之心未泯,我到底沒(méi)經(jīng)住鼓動(dòng),就打了一對(duì)耳眼兒。
打了耳眼兒,卻沒(méi)有像樣的耳環(huán),擔(dān)心那種廉價(jià)的飾品會(huì)使耳眼兒發(fā)炎,我也就一直沒(méi)戴什么。后來(lái),外甥女艷兒給我買(mǎi)了一對(duì)銀耳環(huán),可沒(méi)戴多久,就丟了一只。
幾年后,突然有一天發(fā)現(xiàn),我的耳眼兒已經(jīng)愈合了,原來(lái)的針眼位置結(jié)出了一個(gè)小小的硬結(jié)。耳眼兒長(zhǎng)死了,就更沒(méi)有戴耳環(huán)的心思了。一天晚飯后無(wú)事閑聊,兒子摸著我的耳朵問(wèn):“媽媽?zhuān)阍趺床淮鞫h(huán)?”我說(shuō):“耳朵眼兒都長(zhǎng)死了,還戴啥?!彼f(shuō):“有那種兩面都是磁性的,夾在耳朵上,就能相互吸著,像耳釘一樣。”我當(dāng)時(shí)并沒(méi)在意他的話。誰(shuí)知,聽(tīng)者無(wú)意,說(shuō)者有心了。
戴著兒子給我買(mǎi)的耳釘吃飯,心里美滋滋的:這臭小子,看著像一頭小倔驢,竟然還這么細(xì)心呢!
我忽然想起什么,便問(wèn)道:“兒子,你咋會(huì)有錢(qián)給媽媽買(mǎi)耳釘啊?”
兒子平靜地說(shuō):“我晚飯簡(jiǎn)單吃了,只花4元錢(qián),省下6元錢(qián)買(mǎi)了耳釘?!?/p>
我無(wú)語(yǔ),眼睛有些潮濕。這耳釘?shù)膬r(jià)值,已不能用錢(qián)多錢(qián)少來(lái)衡量了。兒子坐在我對(duì)面,邊吃飯邊得意地看著我。飯后,兒子匆匆上學(xué)走了。
老公今天休息,很自覺(jué)地幫我收拾碗筷。
房間收拾停當(dāng),我去樓下倒了一次垃圾?;氐轿堇铮氚讯斎∠聛?lái),然后洗頭。伸手一摸,心里就是一驚:壞了!怎么兩只耳朵都光光的,耳釘呢?東西雖然不值錢(qián),可親情無(wú)價(jià)啊!我低頭在室內(nèi)四處搜尋,希望下一秒就能發(fā)現(xiàn)那兩枚亮晶晶的小顆粒??墒钦冶榱怂械慕锹洌矝](méi)有找到。
我想,也許是下樓倒垃圾時(shí)丟了。于是沿著樓梯仔細(xì)看了一遍,仍無(wú)所獲。 回到屋里,失望之余,不免有些奇怪:雖說(shuō)耳釘不大,可地板又沒(méi)有裂縫,掉在地上也應(yīng)該能找到啊!
無(wú)意間瞥見(jiàn)老公正得意地壞笑,他看我狠狠地盯著他,便故意問(wèn):“找啥呢?”“兒子剛才送我的耳釘,掉了,你看見(jiàn)沒(méi)?”他遲疑了一下,大概想說(shuō)沒(méi)看見(jiàn),但見(jiàn)我真的很著急,就笑著伸開(kāi)右手說(shuō):“喏,我在地上撿到的?!蔽倚闹械慕辜焙途趩室幌伦訜熛粕?,小心翼翼地用面巾紙把耳釘擦拭干凈,收到首飾袋里——這對(duì)磁性耳釘是兒子長(zhǎng)大、懂事的證據(jù),戴在耳朵上,也許會(huì)丟了,不如戴在心里吧,親情也是有磁性的呢。
(孤山夜雨摘自《宜賓晚報(bào)》 圖/錦躍)