薛涌
極簡(jiǎn)主義在歐美漸漸成勢(shì),在日本的年輕人中也很盛行。我相信,“火樣生活”會(huì)漸漸影響到中國(guó),畢竟過(guò)高的房?jī)r(jià)、過(guò)大的工作壓力、過(guò)拼的生活,已經(jīng)成為縈繞于中國(guó)中產(chǎn)階級(jí)心中的核心問題。
在美國(guó),有一項(xiàng)生活運(yùn)動(dòng)越來(lái)越火,叫做“財(cái)務(wù)獨(dú)立和提早退休”。說(shuō)它越來(lái)越火,也是名副其實(shí)一一它的英文縮寫恰好是FIRE(financial independenceand retiring early),反對(duì)者則稱之為“玩火”(playwith fire)。我姑且稱之為“火樣生活”。
這個(gè)運(yùn)動(dòng)的主力,是80后90后的千禧一代,其基本原則是:年輕時(shí)生活得節(jié)儉單純,將薪資安排規(guī)劃好,使薪資儲(chǔ)蓄率達(dá)到甚至超過(guò)50%,到30歲左右令積蓄超過(guò)百萬(wàn)美元。按照4%的平均長(zhǎng)線投資回報(bào),百萬(wàn)美元每年有四萬(wàn)的利息,如果花銷維持在一定的水平,余生完全能夠憑利息過(guò)活,這樣就能提前退休了。
有人說(shuō),“火樣生活”運(yùn)動(dòng)是地道的“玩火”,增加了自己甚至整個(gè)社會(huì)的財(cái)政風(fēng)險(xiǎn)。別的不說(shuō),靠100萬(wàn)甚至200萬(wàn)的積蓄,30歲退休恐怕不夠維持余生。最近,美國(guó)電視上最紅的個(gè)人財(cái)務(wù)咨詢師Suze Orman放出狠話,稱以她四十年個(gè)人財(cái)務(wù)咨詢的經(jīng)驗(yàn)判斷,想要達(dá)成這個(gè)計(jì)劃至少需要存500萬(wàn)美元!可惜,很多年輕人銀行里才有25萬(wàn)就打這個(gè)主意。
隨著嬰兒出生率減少所帶來(lái)的人口老化、養(yǎng)老金危機(jī)、勞動(dòng)力供應(yīng)減退等等一系列問題,退休人口太多,勞動(dòng)人口太少,成為未來(lái)美國(guó)競(jìng)爭(zhēng)力的一大軟肋。在正找不到人干活的時(shí)代,三十幾歲本應(yīng)是事業(yè)頂峰,是社會(huì)的頂粱柱,選擇在正當(dāng)年時(shí)退休,對(duì)自己和社會(huì)是否不負(fù)責(zé)任?是不是太懶了?
而“火樣生活”運(yùn)動(dòng)正在迅速地發(fā)展起來(lái)。2017年,華爾街一位匿名年輕女士積蓄了225萬(wàn)美元,28歲宣布退休,并且要繼續(xù)生活在紐約這種昂貴的地方。丹佛有一位工程師,年薪11萬(wàn)美元,43歲時(shí)存夠120萬(wàn)美元,宣布退休。一些“火樣生活”網(wǎng)站的訂閱者已經(jīng)接近四十萬(wàn),社交媒體使這種散布各地的志同道合者走到一起,聲勢(shì)越來(lái)越大,主流媒體也開始進(jìn)行專題報(bào)道和討論,甚至有了專門的紀(jì)錄片《玩火》。
當(dāng)然,“火樣生活”也好,“玩火”也好,擁護(hù)者和反對(duì)者都喜歡走極端,但“財(cái)務(wù)獨(dú)立、提前退休”運(yùn)動(dòng)之所以能火起來(lái),確實(shí)反映了西方社會(huì)某種很具意義的社會(huì)潮流——對(duì)物質(zhì)的拒斥,以及對(duì)生活內(nèi)容和幸福感的追求。最近二十多年來(lái),發(fā)達(dá)國(guó)家紛紛用“幸福感”和健康狀況這樣的綜合指數(shù)來(lái)衡量發(fā)展水平,GDPI以乎不再那么重要,這和此種社會(huì)潮流的趨勢(shì)是一致的。
這樣量化的國(guó)家指數(shù)怎么體現(xiàn)在具體的生活細(xì)節(jié)中?“火樣生活”就是一個(gè)活例。首先,從哲學(xué)層面上分析,這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的鼻祖是1992年出版了《你的錢還是你的命》的暢銷書作家,Vicki Robin。她二十多歲就獲得了財(cái)務(wù)獨(dú)立,除了自述個(gè)人經(jīng)驗(yàn)外,她還提出了對(duì)生命非常簡(jiǎn)單的概念:如果你一天掙300塊,那么100塊就是你一天三分之一的生命。當(dāng)你要花100塊買一雙鞋,你就要考量,這雙鞋是否值得我花費(fèi)一天的三分之一生命?到這里,重點(diǎn)已經(jīng)不再是鞋的價(jià)值,而是你對(duì)你生命價(jià)值的認(rèn)定。
這就引出了“極簡(jiǎn)主義”的生活哲學(xué)。這種哲學(xué),幾乎和我們文明的歷史一樣久遠(yuǎn),比如,佛教中佛祖就認(rèn)識(shí)到痛苦來(lái)源于我們的欲念。古希臘的斯多葛學(xué)派也稱,人的幸福在于怎么控制和管理自己的欲念,而非成為欲念的奴役。在梭羅的《瓦爾登湖》里,記錄了這種“極簡(jiǎn)主義”生活的自由:當(dāng)你的物質(zhì)欲求少了你的精神自由就大了,這樣你可以把生命的大部分時(shí)間留給自己,而不是去用來(lái)為物質(zhì)服務(wù)。
這種“極簡(jiǎn)主義”,不是像巴爾扎克筆下的高老頭那樣瘋狂地當(dāng)錢奴、為節(jié)省而節(jié)省,恰恰相反,他們更像是金錢的主人,更有古希臘哲人之遺風(fēng)。古希臘哲人強(qiáng)調(diào)行動(dòng)的哲學(xué),對(duì)他們來(lái)說(shuō),哲學(xué)不是想想而已,必須在生活中實(shí)踐。蘇格拉底說(shuō):“未經(jīng)反省的生活是不值得生活的”,而“火樣生活”的弄潮兒們,就是要這樣把生活反省個(gè)底兒朝天。
“火樣生活”運(yùn)動(dòng)的參與者,他們辭職的動(dòng)機(jī)往往是工作壓力太大,一周要干七天,每天十幾個(gè)小時(shí)。比如有位先生說(shuō),自己在公司每天拼十個(gè)小時(shí)以上,親眼看到鄰桌的同事在辦公室過(guò)勞發(fā)病,被救護(hù)車送進(jìn)醫(yī)院。兔死狐悲,他索性就不干了。而上面提到的那位28歲退休女士,之所以放棄,就是覺得自己錯(cuò)過(guò)了太多的生活。她母親身體不好,她沒能陪母親周游世界,并且她自己也攜帶著母親的基因,也許對(duì)晚年的身體也不能太樂觀。總之,現(xiàn)在不享受生活,日后也許就沒有這個(gè)條件了c
這些參與者們,一開始以IT界為主力,有人甚至說(shuō)是以年輕的白人男性工程師為主。后來(lái)參與面廣泛起來(lái),但高薪人士依然是主流。這些年冒出來(lái)的大部分例子,大多是年薪十萬(wàn)以上,三十歲儲(chǔ)蓄逾百萬(wàn)的,而對(duì)比美國(guó)的中等家庭,他們的平均退休儲(chǔ)蓄不足10萬(wàn)。從這個(gè)數(shù)字來(lái)看,這些參與者們無(wú)疑都屬于精英階層,對(duì)于這個(gè)人群,你很難說(shuō)他們的財(cái)務(wù)安排會(huì)不負(fù)責(zé)任。
發(fā)起運(yùn)動(dòng)的弄潮兒們,之所以敢于反潮流,是因?yàn)樗麄兌忌朴诰?,而不是失算。他們大部分?lái)自高科技或金融界,思路非常人可比,普通百姓就是把自己每年花剩的錢用來(lái)儲(chǔ)蓄,而他們則會(huì)精心制定自己的財(cái)政目標(biāo)。一旦目標(biāo)確立,他們會(huì)行使巨大的執(zhí)行力,強(qiáng)制自己把一半以上的收入存起來(lái),在事業(yè)頂峰時(shí)刻就開始了“極簡(jiǎn)主義”生活。
比如,午餐晚餐同事們相約到豪華餐館酒吧吃吃喝喝,十幾甚至幾十萬(wàn)年薪的人,似乎早都習(xí)以為常,但“火樣生活”的運(yùn)動(dòng)者則不參與。他們分析,一頓飯下來(lái)經(jīng)常幾十美元甚至上百,一個(gè)極簡(jiǎn)主義者用這筆錢能夠維持一天甚至兩天的生命,那么應(yīng)當(dāng)用這一兩天干自己想干的事情,這才是自由。“吃吃喝喝”不僅逼著你瘋狂賺錢、超時(shí)工作、出賣個(gè)人自由,還對(duì)健康有害,享受這種生活方式,豈不是被人家賣了還在高高興興地幫忙點(diǎn)錢?所以,你可以批評(píng)這些“火樣生活”者們,但千萬(wàn)別覺得他們不如你會(huì)算賬。他們只是不跟著流俗算賬。
而所謂“退休”,并非停止工作,而是退而不休,以“后現(xiàn)代”的個(gè)性化工作方式挑戰(zhàn)現(xiàn)代工業(yè)體系所確立的組織結(jié)構(gòu)。美國(guó)的經(jīng)濟(jì)、地理等客觀因素就支持著他們這種生活方式。比如,在紐約、舊金山這種高薪酬的地方淘金十幾年,再到廉價(jià)地區(qū)退休,就能夠享受相當(dāng)好的生活環(huán)境。去年媒體報(bào)道了一個(gè)六十多歲單身婦女的故事,她在舊金山生意破產(chǎn),平日生活豪奢一點(diǎn)儲(chǔ)蓄沒有,生活突然沒了著落。情急之中她上網(wǎng)搜索,發(fā)現(xiàn)艾奧瓦房?jī)r(jià)低得難以置信,于是趕緊把自己在舊金山的公寓賣掉,入手一百多萬(wàn)現(xiàn)款,除去到艾奧瓦購(gòu)房和翻修的錢,手里還剩下近百萬(wàn)。本來(lái)一貧如洗的她現(xiàn)在錢多得燒人。
同年的另一個(gè)例子則是:硅谷一個(gè)三口之家,年收入7萬(wàn),這筆錢不僅遠(yuǎn)高于美國(guó)中等家庭收入水平,而且在中西部或南方許多地區(qū)幾乎可以當(dāng)“富人”了。但是在硅谷,最小的房子也住不起,他們只能住無(wú)家可歸者收容中心。這樣鮮明的地域差別,其實(shí)就為財(cái)務(wù)獨(dú)立提供了機(jī)會(huì)。從另一個(gè)層面來(lái)說(shuō),財(cái)務(wù)獨(dú)立其實(shí)就代表了自由。
我鄰居講的故事就很說(shuō)明問題。他自己當(dāng)年是約翰霍普金斯的生物學(xué)教授,下海到制藥業(yè)搞研究,成了高管,干到七十歲才退休。將門虎子,他大兒子學(xué)精算,三十多歲就成了CEO,不到四十歲退休回家陪兒子。兒子九歲迷上滑板,他發(fā)現(xiàn)市場(chǎng)上針對(duì)兒童的小尺碼滑板特別少,于是自己制造,發(fā)明了用竹子制作的小號(hào)兒童滑板。往后他越做越大,一不小心自己又成了CEO。等兒子長(zhǎng)到十幾歲,子承父業(yè),改進(jìn)出了更小的Handboard(小滑板或手板),又當(dāng)上小CEO。這種業(yè)績(jī)印證了許多心理學(xué)研究的結(jié)論:當(dāng)你不為外在獎(jiǎng)勵(lì)而工作,純粹出于樂趣工作時(shí),你的表現(xiàn)往往最好。
“火樣生活”運(yùn)動(dòng)的宗旨很明確,“財(cái)務(wù)獨(dú)立提前退休”,財(cái)務(wù)獨(dú)立是目標(biāo),提前退休只是形式,即自己不必為稻粱謀了,要干自己喜歡的事情而已。這并不意味著干自己喜歡的事情全無(wú)回報(bào),恰恰相反,這些有良好教育和技能的人,干自己喜歡的事情往往更能出彩。28歲退休的那位女士,她在金融界經(jīng)驗(yàn)豐富,是哈佛畢業(yè)的學(xué)霸。一個(gè)28歲攢了225萬(wàn)美元的人,難道會(huì)糊涂到不知道自己在干什么?
大多數(shù)人是為了生活而工作,然后異化成為了工作而生活:自己住在哪里、何時(shí)起床、干什么事情,都要圍繞著工作來(lái)安排。難道不能把工作當(dāng)成娛樂、使之成為生活的一部分嗎?特別是初入職場(chǎng)的年輕人,更應(yīng)該反省一下:你的豪車、你一身的名片,究竟能夠增加多少幸福感?這些東西帶給你的財(cái)務(wù)壓力,要逼著你加班多少小時(shí)?
極簡(jiǎn)主義在歐美漸漸成勢(shì),在日本的年輕人中也很盛行。我相信,“火樣生活”會(huì)漸漸影響到中國(guó),畢竟過(guò)高的房?jī)r(jià)、過(guò)大的工作壓力、過(guò)拼的生活,已經(jīng)成為縈繞于中國(guó)中產(chǎn)階級(jí)心中的核心問題。時(shí)代在變,勤勞或過(guò)勞的中國(guó)人,是否應(yīng)該從個(gè)人生活層面的GDP主義中喘口氣呢?