哈雷：拿什么同時(shí)成就了牛頓和自己？

執(zhí)著的人有很多，灑脫的人有很多。但既執(zhí)著又灑脫的人，就不多了。而知道什么時(shí)候執(zhí)著，什么時(shí)候?yàn)⒚摰娜耍透倭?。但這事關(guān)作為職場(chǎng)精英的你，生前能得到什么名利，身后能留下什么名聲

上期當(dāng)我們一起研讀牛頓的職業(yè)生涯時(shí)，不得不感嘆牛頓真是人生大贏家：一個(gè)人一生很難實(shí)現(xiàn)權(quán)力、榮譽(yù)、財(cái)富三條線相交。即便相交，出事的概率也非常大。然而牛頓不僅做到了三線相交，而且一生平安，晚年幸福，健康終老，并帶著無(wú)限榮光離世，享受了國(guó)葬。這是人類(lèi)歷史上第一位也是唯一一位自然科學(xué)家享受?chē)?guó)葬的人。

但我們不能忽略另一個(gè)人。他與牛頓的人生并行了71年，并也深深影響了人類(lèi)歷史。他就是埃德蒙·哈雷。哈雷所走過(guò)的職業(yè)生涯，同樣三條線輝煌，同樣令人稱(chēng)奇。

哈雷，不只是一顆彗星

人們提起哈雷，自然會(huì)想到哈雷彗星。這一顆彗星的光芒，似乎籠罩了他身后的歲月。其實(shí)，哈雷的貢獻(xiàn)遠(yuǎn)不止于一顆星星。

1656年出生的哈雷，1673年進(jìn)牛津大學(xué)王后學(xué)院數(shù)學(xué)系。20歲畢業(yè)后，比比爾·蓋茨早三百多年就放棄了獲得學(xué)位的機(jī)會(huì)，跑去南大西洋圣赫勒納島建立了南半球第一個(gè)天文臺(tái)。在那里，哈雷繪制了載有341顆恒星精確位置的南天星表，彌補(bǔ)了天文學(xué)只有北天星表的不足。正是這個(gè)貢獻(xiàn)，當(dāng)時(shí)才22歲的哈雷被選為皇家學(xué)會(huì)成員，并榮獲牛津大學(xué)碩士學(xué)位。

1686年，30歲的哈雷公布了世界上第一部載有海洋盛行風(fēng)分布的氣象圖，彰顯了他處理和歸算大量數(shù)據(jù)的才能；

1687年7月5日，31歲的哈雷耗時(shí)28個(gè)月，支持幫助牛頓整理并資助出版《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《原理》）問(wèn)世。這是哈雷與牛頓聯(lián)手對(duì)人類(lèi)超級(jí)卓越的貢獻(xiàn)，從此人類(lèi)的物理學(xué)科成年了。

1693年，37歲的哈雷發(fā)布了布雷斯勞城的人口死亡率表，首次探討了死亡率和年齡的關(guān)系，為英國(guó)政府出售壽險(xiǎn)時(shí)確定合理的價(jià)格，為壽險(xiǎn)的推出奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。這開(kāi)創(chuàng)了社會(huì)學(xué)統(tǒng)計(jì)工作的先河。

1701年，45歲的哈雷根據(jù)航海羅盤(pán)記錄，出版了大西洋和太平洋的地磁圖。1702年，哈雷發(fā)表了第一幅大西洋磁偏角等值線圖。

1704年，48歲的哈雷晉升為牛津大學(xué)幾何學(xué)教授。1705年，他出版了《彗星天文學(xué)論說(shuō)》，書(shū)中闡述了1337-1698年出現(xiàn)的24顆彗星運(yùn)行軌道，并準(zhǔn)確預(yù)言了哈雷彗星的回歸！

1718年，52歲的哈雷發(fā)表了恒星有空間運(yùn)動(dòng)的資料，首次提出恒星也是運(yùn)動(dòng)的。

1720年，54歲的哈雷繼任為第二任格林尼治天文臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)，并成為皇家天文學(xué)家。

研讀哈雷的人生，發(fā)現(xiàn)他最大的特點(diǎn)就是癡迷地執(zhí)著，令他取得了常人難以企及的成就。同時(shí)還有一特點(diǎn)，灑脫。這兩個(gè)看似矛盾的特點(diǎn)，在哈雷身上體現(xiàn)得淋漓盡致，交互進(jìn)行。

超乎尋常的執(zhí)著精神

哈雷的執(zhí)著，超乎尋常，正是哈雷的執(zhí)著，才有如此的成就。

執(zhí)著28個(gè)月，改變世界

哈雷的執(zhí)著體現(xiàn)在與另一位偉人牛頓的合作，支持資助其出版《原理》。說(shuō)來(lái)奇怪，竟是一次偶然的打賭，刺激了哈雷的執(zhí)著，并成就了此書(shū)。

1683年，一次哈雷、胡克（胡克定律的發(fā)現(xiàn)者）和雷恩（天文學(xué)家）在倫敦吃飯，突然間談話內(nèi)容轉(zhuǎn)向天體運(yùn)動(dòng)，討論起行星往往傾向于以一種特殊的橢圓形軌道上運(yùn)行的話題。雷恩慷慨地提出：要是他們中間誰(shuí)能找到答案，他愿意給他發(fā)獎(jiǎng)。為此哈雷著了迷。1684年8月，哈雷自行前往劍橋大學(xué)，徑直拜訪已成名的數(shù)學(xué)教授艾薩克·牛頓。哈雷請(qǐng)教道：“要是太陽(yáng)的引力與行星離太陽(yáng)距離的平方成反比，行星運(yùn)行的曲線會(huì)是什么樣的？”牛頓馬上回答說(shuō)：會(huì)是一個(gè)橢圓，并且自己已計(jì)算過(guò)。哈雷馬上提出要牛頓的計(jì)算材料。但牛頓無(wú)論如何也找不到了。在哈雷敦促之下，牛頓答應(yīng)再算一遍。這一動(dòng)筆不得了，喚醒了牛頓的數(shù)學(xué)天賦。有兩年時(shí)間，牛頓閉門(mén)不出，精心思考，涂涂畫(huà)畫(huà)，擴(kuò)大了對(duì)天體學(xué)的研究，最后拿出了他的曠世杰作：《原理》。并且，哈雷自費(fèi)為牛頓出版了這本書(shū)。正是由于哈雷的執(zhí)著，才會(huì)誕生科學(xué)史上最偉大的著作。

然而，這本書(shū)的誕生過(guò)程絕非這么簡(jiǎn)單。從這本書(shū)的寫(xiě)作與出版過(guò)程，我們能看到哈雷的執(zhí)著與堅(jiān)韌。

在哈雷的追逼與執(zhí)著下，被激發(fā)的牛頓決定寫(xiě)一本書(shū)：《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》。寫(xiě)作本身就不易，出版同樣困難。首先要獲取官方的出版許可證，接著要聯(lián)系出版商，討價(jià)還價(jià)，一次又一次的校對(duì)清樣，驗(yàn)算數(shù)據(jù)，審定配圖，設(shè)計(jì)版面……為了讓牛頓專(zhuān)心寫(xiě)作，哈雷將所有繁雜事務(wù)一并承擔(dān)。但意料之外的麻煩事，仍接踵而至。

先是劍橋大學(xué)發(fā)生了財(cái)政危機(jī)，無(wú)法按約定為牛頓的書(shū)稿出版結(jié)賬。接著，因?yàn)檫@部書(shū)中的一些觀點(diǎn)，牛頓與其他權(quán)威之間的關(guān)系空前緊張。牛頓不耐煩了，他厭倦了這個(gè)冗長(zhǎng)的寫(xiě)作計(jì)劃，他想到了放棄。更加不幸的是，哈雷的父親恰于此時(shí)過(guò)世，哈雷因繼承問(wèn)題訴訟纏身，無(wú)論財(cái)力還是精力都大受影響。眼看著出書(shū)計(jì)劃將擱淺。但哈雷的執(zhí)著超出想象，他一定要將牛頓這部著作展現(xiàn)在世人面前。

哈雷在劍橋與牛津之間奔波，協(xié)調(diào)牛頓與其他權(quán)威的矛盾。哈雷也在牛頓與出版商之間奔波，將頁(yè)面設(shè)計(jì)反復(fù)修改，直到牛頓與出版商雙方都滿意為止。哈雷還在親朋好友與各種機(jī)構(gòu)之間奔波，并不富裕的他開(kāi)始四處舉債，支持《原理》出版。

經(jīng)過(guò)哈雷28個(gè)月的執(zhí)著和努力，震撼世界的《原理》終于面世了！這是一部宏大而注定將改寫(xiě)人類(lèi)文明史進(jìn)程的書(shū)，是第一次科學(xué)革命的集大成之作，它在物理學(xué)、數(shù)學(xué)、天文學(xué)和哲學(xué)等領(lǐng)域產(chǎn)生了巨大影響。更出人意料的是，《原理》不僅在自然科學(xué)領(lǐng)域產(chǎn)生了革命性的影響，而且在人文領(lǐng)域推動(dòng)了啟蒙運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)生。歐洲從此熱鬧非凡。

喧鬧中，哈雷卻默默轉(zhuǎn)向幕后，一面還債，一面重新研究起他的彗星。

執(zhí)著25年，搞定彗星

哈雷對(duì)彗星的研究始于24歲。1680年，24歲的哈雷與巴黎天文臺(tái)第一任臺(tái)長(zhǎng)卡西尼合作，觀測(cè)了當(dāng)年出現(xiàn)的一顆大彗星。從此他對(duì)彗星產(chǎn)生興趣。到1705年哈雷出版《彗星天文學(xué)論說(shuō)》，前后共計(jì)25年，他為了研究彗星的運(yùn)行規(guī)律，在浩瀚的星空中觀察，在人類(lèi)有關(guān)天文歷史資料中梳理研究，這需要耗費(fèi)巨大的心血，在孤獨(dú)中堅(jiān)守，在迷茫中執(zhí)著。

哈雷一方面查閱、梳理了海量古籍文獻(xiàn)和近代天文記錄，一方面運(yùn)用牛頓運(yùn)動(dòng)定律加以計(jì)算分析。終于在1705年的《哲學(xué)學(xué)報(bào)》上，他指出：1305、1380、1456、1531、1607、1682年觀測(cè)到的彗星軌道都很相似，應(yīng)是同一顆彗星。他同時(shí)預(yù)言，這顆彗星應(yīng)會(huì)在1758年年底-1759年年初再度出現(xiàn)。如果哈雷的預(yù)言實(shí)現(xiàn)，那么不僅哈雷個(gè)人將贏得巨大聲譽(yù)，而且將為牛頓的《原理》提供一個(gè)鐵證。

只可惜，牛頓和哈雷，都沒(méi)能看到這一天的到來(lái)。1727年2月28日，牛頓逝世。1742年1月14日，哈雷逝世。

但正如哈雷預(yù)言的那樣，在他去世17年后，一顆拖著長(zhǎng)長(zhǎng)尾巴的明亮彗星出現(xiàn)了！彗星的光照亮了不同的國(guó)旗，也照亮了不同的膚色。夜空下，人們震驚了。震驚中，整個(gè)歐洲的天文界沸騰了！

哈雷的執(zhí)著，還使他在眾多領(lǐng)域都有杰出的貢獻(xiàn)。比如，他在20歲-22歲，在這青春萌動(dòng)的歲月，一個(gè)人遠(yuǎn)離都市，到南大西洋小島建立了南半球第一個(gè)天文臺(tái)，完成了南天星表。沒(méi)有執(zhí)著精神，怎么能在這蠻荒島上，獨(dú)自一人與星空對(duì)話？他的執(zhí)著還使他研究出了城市人口與死亡的規(guī)律——這需要多大的耐力與調(diào)研？

哈雷的成就，無(wú)一不是執(zhí)著的結(jié)果。今天，社會(huì)浮躁下，太多的人都渴望快速成才、發(fā)財(cái)、成功，但就是缺乏哈雷這種執(zhí)著的精神！我們太需要這種執(zhí)著的堅(jiān)守，如果當(dāng)今的人們能執(zhí)著于初心堅(jiān)守兩三年，一定會(huì)有成就。可惜，身邊卻有太多的三心二意。

失而能得的灑脫放棄

哈雷一方面執(zhí)著，醉心于自己的事業(yè)，另一方面又非常灑脫，該放手時(shí)就放手。人生在收放之間釋放出很大的彈性寬度。

第一次放棄，放棄即將到手的牛津?qū)W位

若沒(méi)有這次放棄，人類(lèi)歷史上的第一個(gè)南天星表的創(chuàng)建者，就不是哈雷了。哈雷放棄了牛津大學(xué)的學(xué)士學(xué)位，兩年后因巨大的成就得到了牛津大學(xué)的碩士學(xué)位，再后來(lái)得到了博士學(xué)位，并最終成為了牛津大學(xué)的教授。盡管在爭(zhēng)取成為牛津大學(xué)教授的過(guò)程中，他意外遇到了牛頓居然不支持他的小插曲，但最終還是如愿了。

第二次放棄，放棄天文臺(tái)長(zhǎng)助理美差

英國(guó)皇家天文學(xué)家弗拉姆斯蒂德（John Flamsteed），當(dāng)時(shí)正在籌備格林尼治天文臺(tái)，就找到牛津大學(xué)去選助手（也就是現(xiàn)在的校招），當(dāng)時(shí)正上大二的哈雷在同齡人中脫穎而出，從此逐漸成為公眾的焦點(diǎn)。天文臺(tái)建設(shè)得很順利，一切看起來(lái)相當(dāng)不錯(cuò)?？墒请S著時(shí)間推移，F(xiàn)lamsteed和哈雷的性格根本合不到一塊兒。最后兩人的矛盾簡(jiǎn)直不可調(diào)和，于是哈雷果斷辭職，灑脫地放棄大家都十分艷羨的工作。如果沒(méi)有這次放棄，也許就沒(méi)有哈雷彗星的發(fā)現(xiàn)，也許就沒(méi)有《原理》一書(shū)的出版。所以，有時(shí)放棄，才能得到，甚至得到更多。哈雷放棄了天文臺(tái)長(zhǎng)助理的職位，后來(lái)反而得到了天文臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)的職務(wù)。

第三次放棄，放棄出版《原理》應(yīng)得功名

在《原理》出版后，對(duì)牛頓和對(duì)哈雷都是一件大事。但哈雷為此付出了28個(gè)月的代價(jià)，付出的是出版該書(shū)的各項(xiàng)費(fèi)用，但該書(shū)并沒(méi)有署上自己的名字。哈雷沒(méi)有計(jì)較名利，沒(méi)有沉醉在鴻篇巨著出版的喜悅之中，更沒(méi)有試圖利用該書(shū)的出版，賺取自己的名利，而是轉(zhuǎn)身投入到彗星的觀察研究之中。正是這種灑脫的放棄，才有了后來(lái)的彗星周期運(yùn)動(dòng)規(guī)律的發(fā)現(xiàn)。所以，放棄是為了更全力以赴的執(zhí)著。如果不放棄，還念念不忘，藕斷絲連，哪會(huì)有后面的執(zhí)著與收獲？所以，做事當(dāng)如哈雷：該執(zhí)著時(shí)執(zhí)著，該放棄時(shí)放棄。執(zhí)著是為了達(dá)到目標(biāo)，放棄是為了得到另一個(gè)更好的目標(biāo)。哈雷放棄的，都是在別人看來(lái)所謂的名利；他執(zhí)著的，都是對(duì)人類(lèi)和社會(huì)有貢獻(xiàn)和價(jià)值的目標(biāo)。這就是格局。在這方面，牛頓與哈雷相比就差多了。

第四次放棄，放棄科學(xué)轉(zhuǎn)型管理

當(dāng)然，哈雷最后一次放棄是他1820年做了格林尼治天文臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)后，直到去世的22年時(shí)間沒(méi)有任何學(xué)術(shù)發(fā)表，在轉(zhuǎn)型中一心一意執(zhí)著地做好一個(gè)管理者。他不像牛頓，當(dāng)著官還干著研究，收獲著榮譽(yù)同時(shí)還撈著財(cái)富。牛頓太像一位精致利己者，權(quán)力、榮譽(yù)、財(cái)富全得了，啥都想得到，不給別人留絲毫空間，這就是貪婪。所以，哈雷的灑脫，是一種克服人性貪婪的品質(zhì)。人只有戰(zhàn)勝自己的貪婪，才能灑脫。這個(gè)時(shí)代，太需要哈雷這樣有灑脫品質(zhì)的人，干事拿得起，名利放得下。哈雷為牛頓出版《原理》付出那么多，然而當(dāng)競(jìng)選牛津大學(xué)天文學(xué)教授時(shí)，竟沒(méi)有得到牛頓的支持而落選。但哈雷只是不悅，也沒(méi)有更多抱怨，仍在自己天文學(xué)里研究。假若哈雷為此耿耿于懷，哪還有心情再研究學(xué)問(wèn)，并名垂青史？所以，灑脫也是放得下一切，為自認(rèn)為值得做的目標(biāo)沖鋒。

也正是哈雷的執(zhí)著和灑脫，才有了人們的對(duì)他的愛(ài)戴?，F(xiàn)在，人們（尤其在西方）談到哈雷，習(xí)慣性地不直呼其名，而是叫他“彗星男（The Comet Man）”。當(dāng)然，在其他書(shū)中，我們可以看到哈雷還是“潮汐王子（Prince of Tides）”，“地球物理學(xué)之父（Father of Geophysics）”等等。試問(wèn)，哪個(gè)科學(xué)家能享有如此多帶有溫度的綽號(hào)呢？

轉(zhuǎn)型時(shí)代成就多彩人生

哈雷的職業(yè)成長(zhǎng)案例，也包括牛頓的成長(zhǎng)案例，都給我們了啟示。之所以哈雷、牛頓在一生當(dāng)中獲得了如此多的成就，而且是在不同的跑道上都獲得了成功，重要原因是時(shí)代背景。

這一切都離不開(kāi)時(shí)代的大背景。300多年前牛頓和哈雷所處的英國(guó)，正是高速轉(zhuǎn)型的時(shí)代。與今天的中國(guó)極其相似。在這樣的時(shí)代，政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、科技、商業(yè)、文化、社會(huì)生態(tài)，完全重構(gòu)，于是原有的生態(tài)秩序陸續(xù)結(jié)構(gòu)和融化，給時(shí)代的精英們太多的發(fā)展空間和機(jī)會(huì)，完全可以在多條跑道上跑出自己的人生記錄來(lái)。但從哈雷的成長(zhǎng)經(jīng)歷看，同一時(shí)間段，只能集中精力跑一條跑道，要換另外一條跑道時(shí)，灑脫地放下舊有的跑道，換跑道，全力以赴地跑。所以，這是最好的時(shí)代——任何人，只要努力都可以在社會(huì)上無(wú)限多的跑道上跑出自己人生的成績(jī)。但這又是最壞的時(shí)代——跑道太多，選擇太多，令人眼花繚亂，無(wú)所適從。抑或原有的跑道壞了，仍在戀戀不舍，蹉跎了人生，浪費(fèi)了生命。

所以，哈雷、牛頓的職業(yè)人生，為我們當(dāng)今時(shí)代的成長(zhǎng)提供太多的啟迪。灑脫是為了放棄大家公認(rèn)的有價(jià)值的東西，執(zhí)著是為了追求自認(rèn)為有價(jià)值的東西。

責(zé)任編輯：楊光