摩天大樓，說不盡的是與非

本報(bào)駐外記者 紀(jì)雙城 陳圣源 歐賢安 鄒松 邢中 丁雨晴　本報(bào)記者 趙覺珵 范凌志

美國高層建筑與城市住宅委員會（CTBUH）去年底公布的數(shù)據(jù)顯示，全球摩天大樓（200米以上）落成數(shù)量在2017年創(chuàng)下新高，達(dá)144幢。就國別而言，中國共建成77幢，排在第二的美國僅為10幢。這一數(shù)據(jù)可能讓不少人大吃一驚。很多人還記得有一個爭建“全球第一高”的時期，但近些年來，這種“競賽”已與我們越來越遠(yuǎn)，只是迪拜等中東“壕都”的游戲。中國為何出現(xiàn)這么多摩天大樓？事實(shí)上，“向高空發(fā)展”是一個全球性趨勢，摩天大樓是經(jīng)濟(jì)發(fā)展和財(cái)富實(shí)力最直觀的體現(xiàn)。當(dāng)然，縱觀過去100多年的歷史，伴隨一幢幢高樓拔地而起的，也有各種爭議。

深圳，“摩天大樓之都”

“摩天大樓之都”，這是外媒對中國南方大都市深圳的稱呼。根據(jù)CTBUH發(fā)布的報(bào)告，2017年，深圳建成12幢摩天大樓，比全美國的總數(shù)（10幢）都多。這是深圳連續(xù)第二年位居榜首。2016年，中國建成的摩天大樓有84幢，其中深圳11幢，美國當(dāng)年建了7幢。

“當(dāng)你走過香港外圍的荒地和魚塘?xí)r，你的眼前仿佛出現(xiàn)‘海市蜃樓景象（如圖）：遠(yuǎn)處矗立著由閃閃發(fā)光的摩天大樓組成的大墻?！泵绹芯€電視新聞網(wǎng)（CNN）寫道：“這就是在不到40年內(nèi)由小漁村變成主要金融和科技中心的深圳?！?/p>

2017年完工的深圳平安金融中心高599米，是去年全球新落成建筑中最高的。深圳與高樓大廈的淵源可追溯至1980年。業(yè)界人士稱，從一開始，中國的城市規(guī)劃者就決定將它打造成一座摩天大樓林立的城市。1984年，高160米的深圳國際貿(mào)易中心大廈僅用14個月竣工，留下“深圳速度”美譽(yù)。從1996年高384米的深圳地王大廈建成算起，如今深圳共擁有61幢摩天大樓，并在建造另外36幢。在一些人士看來，不斷上升的天際線就是深圳的DNA。

深圳綜合開發(fā)研究院客座研究員里維寧對《環(huán)球時報(bào)》記者說，深圳的摩天大樓都是提前幾年、甚至5到10年規(guī)劃好的。之所以建得多，一方面是有需求，另一方面是地不夠。

里維寧表示，建摩天大樓涉及很多方面，比如需求、空中管制、地質(zhì)地貌等。深圳的龍崗區(qū)是喀斯特地貌，不適合建高樓，而前海自貿(mào)區(qū)因是填海區(qū)，要等沉降10到15年才能建規(guī)定范圍內(nèi)的高層建筑。所以，能建高樓的區(qū)域只有福田和羅湖。另一方面，深圳發(fā)展太快，而高層寫字樓以及商圈是招商引資的基本條件，要成為一個成熟的CBD（中央商務(wù)區(qū)），需要保證配套設(shè)施的密集度。

對于深圳的摩天大樓熱，CNN承認(rèn)，這里建造的高樓往往并不比上海或其他城市更高，換言之，大部分高樓并非“形象工程”。“就超高建筑而言，總是存在些許自我表現(xiàn)的意味，但在深圳更可持續(xù)發(fā)展——這些摩天大樓大都適可而止”，在香港工作的建筑師斯蒂芬·克魯梅克表示：“這座城市運(yùn)行得相當(dāng)良好！”

里維寧告訴《環(huán)球時報(bào)》記者，深圳當(dāng)?shù)厝藢δμ齑髽鞘欠駮绊懛績r并不是很敏感，因?yàn)樯钲诘姆績r比北京、上海、香港要低，改革開放這么多年，第一批、第二批富起來的人太多。而且深圳市知道，如果不把房價控制住，深圳相對于香港的優(yōu)勢也就沒了?！?/p>

“南亞看高樓，就去科倫坡”

安東尼·伍德所說的偏愛摩天大樓的城市，包括斯里蘭卡首都科倫坡和肯尼亞首都內(nèi)羅畢，它們在去年首次建成200米以上的高樓。如一些分析所言，高樓依然具有“經(jīng)濟(jì)意義”。

在整體尚屬欠發(fā)達(dá)地區(qū)的南亞，高樓林立的斯里蘭卡顯得獨(dú)樹一幟。在科倫坡市靠近港口的加勒菲斯綠地廣場，《環(huán)球時報(bào)》記者看到，希爾頓、華美達(dá)以及香格里拉高級酒店不斷刷新著這座城市的天際線。去年7月，斯里蘭卡方面透露今年將動工的“新世界資本中心”，擬建高度625米。

科倫坡建摩天大樓的熱情多年前即已開始，它是伴隨斯里蘭卡“猛虎”組織被剿滅，全國迎來以旅游為動力的高速發(fā)展期而進(jìn)行的。目前“加勒菲斯一號”“ITC酒店”“新凱悅”等200米左右的高樓都在建設(shè)當(dāng)中。有當(dāng)?shù)毓こ倘耸肯蛴浾咄嘎?，隨著科倫坡新港城建成及招商工作展開，當(dāng)?shù)啬μ齑髽墙ㄔO(shè)將進(jìn)入爆發(fā)期。該工程人士表示，在斯里蘭卡的遠(yuǎn)景規(guī)劃中，科倫坡之于南亞，就如同迪拜之于中東、新加坡之于東南亞、上海之于遠(yuǎn)東。

以旅游資源豐富而聞名的東非國家肯尼亞同樣勢頭迅猛，內(nèi)羅畢正迎來高樓建設(shè)熱潮，有統(tǒng)計(jì)稱其擁有非洲所有活躍高層建筑的近1/4。正在興建的哈斯塔，將超越南非約翰內(nèi)斯堡223米高的卡爾頓中心成為非洲第一高樓。哈斯塔項(xiàng)目為多功能雙子塔樓，由中國建筑工程總公司承建。

記者了解到，對于這座未來的非洲第一高樓，大多數(shù)肯尼亞人認(rèn)為是一件好事，因?yàn)樗鼘⒊蔀榭夏醽喰碌貥?biāo)，更多國際旅客將到肯尼亞消費(fèi)。但也有一部分人認(rèn)為，如此奢華的超級高樓與肯尼亞擁有巨大貧困人口的現(xiàn)實(shí)格格不入，肯尼亞也不會因這座非洲第一塔而榮耀于世。

與它們相比，馬來西亞則書寫了摩天大樓的興衰交替。2014年12月，時任倫敦市長鮑里斯·約翰遜訪問吉隆坡時詼諧地表示，倫敦在興建高樓大廈方面不如吉隆坡。“我在國油雙子塔（高452米）下，以一個85歲老人家的速度跑步。我簡直不能相信，國油雙子塔的影子一直籠罩著我，而我則一直轉(zhuǎn)頭仰望?！?/p>

上世紀(jì)90年代，馬來西亞建造當(dāng)時“世界第一”的雙子塔時，正值該國經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展之時。之后馬國不鼓勵再建這類超高建筑，也沒有比它更高的建筑。但2018年，敦拉薩國際貿(mào)易中心的一幢492米高大樓預(yù)計(jì)將竣工。敦拉薩是馬國第二任總理，也是現(xiàn)任總理納吉布的父親。2024年，馬國將迎來更高的大樓——630米的“默迪卡國投118大樓”，“默迪卡”是馬來文“獨(dú)立”的音譯。

興建摩天大樓在馬國很容易脫軌，反對黨一向質(zhì)疑政府斥巨資興建大型工程，結(jié)果淪為沒有實(shí)際意義的“白象計(jì)劃”。反對者中包括前總理馬哈蒂爾，而雙子塔正是馬哈蒂爾在任時決定建的，當(dāng)時他說：每個國家都要有一座“讓國人仰視的建筑”?！?/p>

最高建筑“骯臟的小秘密”

從傳說中的通天塔到如今的地標(biāo)性建筑，人類一直以來都在追求更高的建筑。近4000年前，最高人造建筑是埃及145米高的胡夫金字塔，直到14世紀(jì)，英國160米高的林肯大教堂才超越它。這些記錄在20世紀(jì)和21世紀(jì)的摩天大樓前黯然失色，相隨的非議之聲也不絕于耳。

“世界最高摩天大樓有一個‘骯臟的小秘密”，美國《大眾科學(xué)》雜志稱，超高建筑很高，但未必是為了盡可能容納更多人，有時只是一味追求高度。文章稱，CTBUH用“虛榮的尖頂”來形容使摩天大樓大幅增高的頂層部分，很多超高建筑都有一定比例的空置空間。

美國智庫“圣塔菲研究所”和英屬哥倫比亞大學(xué)的研究團(tuán)隊(duì)，曾形容目前全球各地的摩天大樓儼如“1%極富人的花園”?！凹偃缃ㄖ锲鸬锰?，建筑成本也自然會高，進(jìn)而推高樓價”，團(tuán)隊(duì)中的研究者說。此外，摩天大樓多為辦公用樓也飽受爭議。

馬特·華生承認(rèn)，對“第一”的爭奪確確實(shí)實(shí)在發(fā)生。發(fā)展中的城市，尤其是發(fā)展中國家城市，試圖用摩天大樓來宣傳自己?！翱赡軙屢恍┤烁械揭馔猓珻TBUH并不主張為了建高樓而建高樓。在許多情況下，高樓大廈實(shí)際上損害了城市環(huán)境，因?yàn)樗鼈冊诔鞘兄袆?chuàng)造了一個封閉、獨(dú)立的空間。但隨著每周有100萬人被城市化，我們需要垂直建設(shè)以容納新的城市居民?！笔聦?shí)上，摩天大樓的用途在變化。有研究者稱，住宅樓的數(shù)量在攀升，商住兩用樓越來越普遍。2017年的10棟最高建筑中，5棟有住宅使用許可。而對于發(fā)展中國家來說，高樓提升人口密度、創(chuàng)造活力社區(qū)的作用不能低估。馬特·華生說，盡管不平等和安全風(fēng)險的確帶來了問題，但高層建筑其實(shí)仍是我們可居住的最安全的建筑物之一。

對中國而言，近年來“拼第一”的勢頭弱了，各地對摩天大樓的態(tài)度更加理性。里維寧表示，高樓大廈是經(jīng)濟(jì)繁榮的符號，也會發(fā)展成為當(dāng)?shù)氐奈幕枺μ齑髽堑墓芾硎且粋€值得市政管理者認(rèn)真對待的課題?！?/p>

美英國家不熱衷？

“摩天大樓”起源于美國，紐約和芝加哥可謂擁有摩天大樓的鼻祖級城市。但CTBUH的數(shù)據(jù)顯示，目前世界上最高建筑是828米的迪拜哈利法塔，全球共有1319幢200米以上的摩天大樓，其中美國184幢，最高建筑是541米高的紐約世貿(mào)中心一號大樓；中國579幢（未計(jì)中國臺灣），最高建筑是632米的上海中心大廈。

“就建造超高建筑而言，北美一度獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷?！泵绹鐐惐葋啅V播公司網(wǎng)站刊文稱，約30年前，世界上80%的最高建筑位于北美。文章援引CTBUH負(fù)責(zé)人安東尼·伍德的話說，如果在那時預(yù)測世界最高建筑，肯定會說“它將位于北美，將是寫字樓”。

那么，為什么美國建設(shè)的摩天大樓越來越少？有說法稱，這跟美國的市政規(guī)劃有關(guān)。比如芝加哥在1893年就要求新建建筑不能超過130英尺（39.6米）；紐約在1916年頒布著名的“建筑分區(qū)條例”，并劃分1倍-2.5倍的不同高度區(qū)，比如2.5倍高度區(qū)是指區(qū)內(nèi)某幢建筑的高度不能超過街區(qū)寬度的2.5倍。

洛杉磯曾在20世紀(jì)初設(shè)立150英尺的高度限制，直至1979年才廢除，使得該市有了今日高樓林立的樣貌。但受2014年才廢除的消防條例限制，洛市高于150英尺的大樓在樓頂設(shè)置直升機(jī)起降平臺，因此洛市高樓多沒有直入云霄的尖頂。至于首都華盛頓，則被國會立法禁止在市內(nèi)興建高度超過110英尺的高樓。

此外，2001年的“9·11”事件產(chǎn)生的陰影，使得之后十多年間，除了高1776（美國獨(dú)立建國年份）英尺的世貿(mào)大廈，摩天大樓在美國的興建整體放緩。

但整體看，美國經(jīng)濟(jì)運(yùn)轉(zhuǎn)良好、樓市健康時，對高樓的需求相應(yīng)增長。正如安東尼·伍德所說：“并非美國不再建造高樓，只是尋求建造世界上最高建筑的日程表已經(jīng)轉(zhuǎn)向那些相信需要將其城市置于地圖之上的國家和城市?！?/p>

提到摩天大樓，老牌資本主義國家英國也有些特別。不久前，位于倫敦的彭博新聞社歐洲新總部大樓正式落成，這棟8層建筑耗費(fèi)近10年才完工。有細(xì)心的媒體打聽到，彭博社的當(dāng)家人布隆伯格本打算投入10億英鎊，建一座高22層的建筑。在寸土寸金的時代，倫敦為什么看不到大量摩天大樓拔地而起？

時間倒退30年，站在倫敦格林尼治天文臺前，可以將整個倫敦盡收眼底。當(dāng)時，突破城市天際線的，是教堂的尖頂，而為數(shù)不多的摩天大樓位于泰晤士河對岸東倫敦舊碼頭區(qū)開發(fā)的新金融中心。對于這些摩天大樓，一些觀念傳統(tǒng)的英國人毫不諱言地表達(dá)他們的不滿?！叭绻屛以谶@樣的地方工作，我非瘋了不可”，英國王儲查爾斯這樣說。

直到2004年，倫敦市中心才冒出一幢180米的建筑。但此后10年，摩天大樓如雨后春筍般涌現(xiàn)。一些英國人給這些高樓按形狀起綽號，如“對講機(jī)”“奶酪擦”等。一些機(jī)構(gòu)警告稱，英國的傳統(tǒng)文化正受到侵蝕。不過，據(jù)英國地產(chǎn)雜志《Abode》報(bào)道，400幢高聳入云的建筑預(yù)計(jì)在未來十年內(nèi)拔地而起，其中的73%將被作為民宅而設(shè)計(jì)。

“我不認(rèn)為西方國家對摩天大樓不熱衷”，CTBUH公共關(guān)系負(fù)責(zé)人馬特·華生接受《環(huán)球時報(bào)》記者采訪時說，倫敦和法蘭克福對建高樓都很積極，澳大利亞城市的高樓建設(shè)也在興起，多倫多的高層建筑數(shù)量在驚人地增加?！?/p>