金仁順
震澤這個(gè)名字,實(shí)在是很不適合一個(gè)小鎮(zhèn)。震澤,風(fēng)云激蕩,天崩地裂,大開大合,它原本是太湖的名字,這是對(duì)的,闊大,涌動(dòng),激蕩,很太湖??蛇@么恢宏的名字,卻曲里拐彎、陰差陽(yáng)錯(cuò)地歸了一個(gè)小鎮(zhèn),這個(gè)小鎮(zhèn)簡(jiǎn)直就是顆丹藥了。濃縮、精華、雋永。
小鎮(zhèn)傍著太湖。太湖比大湖還大一點(diǎn)兒。震澤外圍是一片好大水,鎮(zhèn)內(nèi)也水流枝枝汊汊,河啊涇啊,各有各的路數(shù)兒,各有各的灑脫。疏影橫斜,暗香浮動(dòng),荻花若雪,有一條河叫藕河。名字是如此嬌憨。
有河自然有橋,左一個(gè)右一個(gè)。橋是有意思的建筑,既扎實(shí)可靠,又飄逸出塵。震澤的橋都不大,一座座小巧玲瓏地架在河面之上,像發(fā)卡固定住了一綹頭發(fā),亦動(dòng)亦靜,非常入畫。
震澤最有名的橋叫禹跡橋。字面意思是,大禹治水,曾到此一游。華夏大地,大禹差不多走了個(gè)遍,要說(shuō)禹跡,在在處處皆禹跡。傳說(shuō)畢竟只是傳說(shuō)。不過(guò)水鄉(xiāng)偏愛大禹,猶如財(cái)迷供奉關(guān)公,震澤用一座橋固定一個(gè)傳說(shuō),更多的是祈福平安的愿望吧。
禹跡橋還有另外一個(gè)故事,清朝時(shí),乾隆皇帝下江南,將路過(guò)震澤。震澤人為了討好天子,撰寫了兩副對(duì)聯(lián),“善政惟因,不易大名仍禹跡;隆時(shí)特起,重恢古制值堯行?!薄笆薪_,驕肩無(wú)俟臨流喚;地當(dāng)浙委,繡壤應(yīng)多題柱才。”特別請(qǐng)了當(dāng)時(shí)善刻碑文的江南名匠張石匠雕刻在禹跡橋的東西兩向上面。千紅萬(wàn)紫,悉心安排,只待春雷一聲,恩澤普降。但人算不如天算,乾隆的龍船經(jīng)過(guò)震澤時(shí),卻是夜里,落花有意,終究流水無(wú)情。
說(shuō)實(shí)在的,大禹也好,乾隆也罷,又算什么呢?都是路過(guò)。凡路過(guò),必然浮光掠影,哪里領(lǐng)略得出震澤的好和妙?震澤的好和妙,非靜下來(lái),閑下來(lái),淡下來(lái),才可以領(lǐng)略二三,而一旦覺到悟到,便是越看越好,越看越妙。
震澤是水中小鎮(zhèn),從高遠(yuǎn)處看,它像綠肥荷葉上面滾動(dòng)的一顆水滴,又像沙洲汀里面嵌著一粒珍珠。小鎮(zhèn)氣質(zhì)是古典、溫婉的,大樹如拱,架在石板路上面,把路也變成了廊橋,路兩邊的房子粉墻黛瓦,墻角處點(diǎn)綴著花花草草,在白墻這張宣紙上,既在畫里又在畫外。院子里面應(yīng)該有一架秋千,女孩子們?cè)诶锩鎱莾z軟語(yǔ),笑聲甜糯,偶爾從門里面閃出個(gè)輕巧的身影,笑容還沒散去,倚門回首,順手把白襪一提。
沒有定力,無(wú)法在這片水中安居樂業(yè)。震澤是定的。它的定,往簡(jiǎn)單里說(shuō),在于它的小巧,大部分地方,走走路就到了,路上遇到的人都是熟面孔,邊走邊聊幾句,家長(zhǎng)里短,整個(gè)小鎮(zhèn)的故事七七八八心里有數(shù)兒。往深刻里說(shuō),震澤的定,定在心志上。不好高騖遠(yuǎn),隨遇而安。而這種不好高騖遠(yuǎn),隨遇而安,不是被動(dòng)的,是主動(dòng)選擇的。外面的世界,繁華也浮華。流水的富貴,竹籃就算打上來(lái),也是一場(chǎng)空,小鎮(zhèn)里面的現(xiàn)世安穩(wěn),是平易的,也是珍貴的。
鎮(zhèn)子里面有條路,從師儉堂內(nèi)穿過(guò)。大宅見過(guò)幾個(gè),這種開放自如的氣度倒是第一次見。師儉堂的徐姓人家官商兼?zhèn)洌粦敉?,有“徐半?zhèn)”之稱,“師儉”二字,既是效仿東漢督郵張儉的高風(fēng)亮節(jié),更是日常生活中,居安思危,珍惜當(dāng)下的提醒。日常雖平凡,能綿長(zhǎng)久遠(yuǎn),就是最大的福氣。師儉堂的內(nèi)斂無(wú)疑是小鎮(zhèn)精神的代名詞,內(nèi)斂里面藏著內(nèi)秀——鋤經(jīng)園。在江南園林里面,鋤經(jīng)園簡(jiǎn)直就是個(gè)“核舟記”,小巧得不得了,連亭子都只有一半,號(hào)半亭,小則小矣,卻豐富綽約,錯(cuò)落有致,文雅可愛,一朵江南園林里面的小奇葩。
鋤經(jīng)園是師儉堂的詩(shī)心。震澤的詩(shī)心卻不止于師儉堂。還有一些其他的所在。比如慈云禪寺,比如藕河,或者一杯剛沏出來(lái)的青豆茶。震澤有詩(shī)心,也有錦衣。這里的絲綢,絲綿被,都是上品。有個(gè)品牌,太湖雪。簡(jiǎn)直就是絲里藏詩(shī)了。蓋著太湖雪的蠶絲被,睡在水流聲船槳聲蕩漾的震澤小鎮(zhèn),夢(mèng)是溫潤(rùn)的,香軟的,也是繁華的,奢侈的。
震澤這個(gè)地方,宜慢,宜靜,宜住,宜品。它在太湖浩大的動(dòng)蕩不安處,安之若素;在這個(gè)“世界這么大,我想去看看”、全民旅游的時(shí)代,震澤這個(gè)玲瓏小鎮(zhèn)居然能于喧囂嘩響中處之泰然,簡(jiǎn)直是錦衣夜行。這個(gè)夜行是如此寶貴,倒是寧愿犧牲了錦衣的艷麗,來(lái)維護(hù)和葆有震澤的古意和天真。任憑世界轉(zhuǎn)動(dòng),震澤就是如如不動(dòng),多么美好!
曉華
震澤這個(gè)地方真是值得一來(lái)再來(lái)的。
不知道為什么我每次來(lái)震澤都有一種回家的感覺,這種感覺可能緣自于它的那條老街的青石板路,和我小時(shí)候家門前的石板路一模一樣,每天我就是踩著石板路去上學(xué)的。早上,路兩邊的店鋪還沒有開門,石板路上還留著清晨的露水,踩上去濕滑滑的。中午回家吃完飯,就會(huì)早早地往學(xué)校走,因?yàn)檠亟值匿佔(zhàn)佣奸_張了,長(zhǎng)長(zhǎng)的門板靠在一邊,玻璃柜臺(tái)里的東西都是可以看很久的,柜子上的糖果罐最是誘人,給營(yíng)業(yè)員兩分錢,她就會(huì)打開那個(gè)錫做的蓋子,奶油糖給一顆,或者水果糖給兩顆?,F(xiàn)在的震澤老街有的店鋪還保留著這種格式,長(zhǎng)條門板靠在墻上,味道立刻有了。
回家的感覺可能還緣自于那些老建筑,我曾經(jīng)在一篇小文里寫過(guò)的師儉堂和我外婆家很有些相似,遂寫下:“一進(jìn)院子,我就有一種非常熟悉的感覺,因?yàn)樗裎彝馄偶伊耍m然布局上有些不同,師儉堂是分南北兩側(cè),南側(cè)兩進(jìn),北側(cè)四進(jìn),而我外婆家則是分東西兩側(cè),東側(cè)五進(jìn),西側(cè)五進(jìn),但因?yàn)橥甑挠洃浺幌伦颖粏拘?,我仿佛與師儉堂有了一種隱秘的聯(lián)系,也因?yàn)槲彝馄偶业睦险缫巡粡?fù)存在,因而我才格外珍惜與它的這次偶然的相遇?!边@次我在陳琦主編的《古老的震澤》里發(fā)現(xiàn)震澤還有很多小巷子,都叫什么弄什么弄的,其中有一個(gè)竟然叫混堂弄,而我老家的那條巷子就叫混堂巷,因?yàn)橄锟谟幸粋€(gè)澡堂而得名。我很好奇這里的混堂弄是不是也是有一個(gè)澡堂,一看還真是。其實(shí)在這一帶浴池就是叫做混堂的,因此重名并沒有什么稀奇,但是就因?yàn)檫@重名才讓我越發(fā)地與震澤親近起來(lái)。
我一直認(rèn)為震澤是一個(gè)有詩(shī)性的地方,這種詩(shī)性就來(lái)自于它的古老,它已經(jīng)存在了兩千多年。時(shí)間是一個(gè)很厲害的東西,它是會(huì)帶去許多事物的。正因?yàn)槿绱?,?jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn),在漫長(zhǎng)的歲月里能夠存活或留存下來(lái)的,必定有它的道理。因?yàn)闀r(shí)間不是空洞的,而是有內(nèi)容的,它是春草,它是夏花,它是秋林,它是冬雪,它還是一代又一代的人,是千百年的傳說(shuō)和故事。一個(gè)地方,哪怕它再小,小到一條弄堂,一間房子,都會(huì)有自己的故事。
震澤歷史上名勝古跡甚多,古橋、古塔、古寺、古廟、古宅隨處可見。到過(guò)震澤的人必定去過(guò)我前面所說(shuō)的師儉堂,也必定去過(guò)正修堂、懋德堂,慈云寺、思范橋……當(dāng)我們走進(jìn)這些古建筑的時(shí)候,我們立即會(huì)被一種特殊的氛圍所裹挾,那些斑駁的墻壁,凹凸不平的道路,有著深深勒痕的古井,都把我們帶入到歷史的深處,許多故事、人物和景象仿佛會(huì)從那些雕欄磚墻中溢出來(lái)的,自然而然地會(huì)讓我們?nèi)プ穼み@些建筑的來(lái)歷,去細(xì)數(shù)其主人世代的成長(zhǎng)史,去細(xì)細(xì)琢磨他們的生活、他們的思想和他們的性情。來(lái)到這些地方,我們其實(shí)并不僅僅是參觀那些實(shí)存的景和物,更重要的是去與它們的主人對(duì)話、晤談,因此,時(shí)間留給我們的不僅僅是經(jīng)歷了多少風(fēng)雨的建筑、宅院,而是讓我們走進(jìn)那些已經(jīng)逝去的先人們的心靈。“纘緒承家莫道守成容易,光前裕后才是創(chuàng)業(yè)艱難。”“惜食惜衣只為惜財(cái)緣惜福,求名求利,但須求己,莫求人?!薄熬d世澤莫如積德,振家聲還是讀書。”讀著這些楹聯(lián),我們感受到的是主人想要世代相傳的追求和理想,什么叫自強(qiáng)不息?什么叫溫柔敦厚、耕讀傳家?這就是。其實(shí)是不需要喋喋不休地說(shuō)教的,也不需要時(shí)時(shí)去耳提面命,每日在堂前經(jīng)過(guò),這些無(wú)聲的文字就在傳達(dá)出一種期望和教誨吧。而我們,時(shí)常在這些名門旺族們?cè)?jīng)生活過(guò)的地方走一走,看一看,也自然會(huì)如春風(fēng)化雨,心有感悟。它們豈止是一座古建筑,它們?cè)缫咽欠?hào),是象征,沒有比它們更有力量地訴說(shuō)著古老中國(guó)的價(jià)值。
我們感謝時(shí)間,感謝的是它給我們留下了至今還能看到的古老。我們感謝時(shí)間,它雖然沒有給我們完整地留下歷史歲月中的許多事物,但是它卻以更為豐富而靈動(dòng)的方式訴說(shuō)著從前的故事。
比如震澤的康莊。它曾經(jīng)是位于震澤南邊的一所別墅,它應(yīng)該是很美的,因?yàn)樗墙?jīng)過(guò)主人精心營(yíng)造的,有著典型的江南園林的許多特點(diǎn),它將天下的名山勝景微縮后建于園內(nèi),園中有山有水,亭臺(tái)樓閣,雕欄畫棟,桃紅柳綠,鳶飛魚躍。雖然這所江南名園未能完全留存下來(lái),但是當(dāng)我們來(lái)到康莊故址的時(shí)候,依然能夠在眼前浮現(xiàn)出當(dāng)年的盛景。康莊的原建筑雖然再難看到,但是遺存下來(lái)的文字讓我們一次次地想象其清幽雅致,讓我們看到了主人當(dāng)年的悠閑生活:
康莊之景清且幽,先生晨夕此淹留。
坐憑雕欄調(diào)馴鶴,閑浮畫航狎眠鷗。
幅巾草屨行禾黍,時(shí)與村家相喚語(yǔ)。
童稚不知太守尊,分馌相餉呼爾汝。
先生笑飲野人醪,酡顏歸臥樂陶陶。
對(duì)康莊這所名園,它的主人,還有往來(lái)的賓客,有著許多生動(dòng)的描述和吟詠,正是借助于這些詩(shī)文,康莊得以留存下來(lái),并且一次次地在人們的腦海中復(fù)活。這樣的復(fù)活帶著人們的追憶,帶著人們的緬懷,更重要的是這些情感激發(fā)了人們的想象,使得康莊變得越來(lái)越大,也越來(lái)越美麗。
在震澤,如康莊一樣的古建筑還有多少呢?雖然普濟(jì)寺、底定橋、敦善堂、義嘉橋等等,都已經(jīng)沉入了歷史,但又依然留存在文字和人們的記憶里。所以我們可以說(shuō)震澤很小,也可以說(shuō)震澤很大,說(shuō)它小,它作為一個(gè)古鎮(zhèn),在江南并不顯其大,說(shuō)它大并不是說(shuō)在原來(lái)古鎮(zhèn)的基礎(chǔ)上現(xiàn)在已經(jīng)成了名聞遐邇的江南大鎮(zhèn),而是說(shuō)在漫長(zhǎng)的歷史中,震澤是在不斷地成長(zhǎng)的,在人們的記憶中,它又是在不斷地積累與疊加的,依然存在的古河道、古建筑,與那些已經(jīng)消失的弄堂、商鋪、寺廟、碼頭,一起構(gòu)成了一個(gè)龐大的、深邃的、厚重的江南名鎮(zhèn)。如此一想,那條河是不是真的存在?往來(lái)的舟船是不是還經(jīng)過(guò)那個(gè)碼頭?行旅的人們是不是還歇腳在那所客棧?這些都已經(jīng)不重要了。重要的就是,來(lái)過(guò)這里的人們,知道這里的人們,閱讀過(guò)這里的人們,甚至在傳說(shuō)當(dāng)中知曉這個(gè)古鎮(zhèn)的人們,都會(huì)因它而沉思、遐想和感動(dòng),它喚起的是人們對(duì)一個(gè)地方的敬仰,對(duì)一種生活方式的向往,因?yàn)檎鎸?shí)的震澤和人們想象的震澤,一起構(gòu)成了一種詩(shī)性的生活,以其頑強(qiáng)的品格挽留住人們的腳步,讓我們從繁忙的節(jié)奏當(dāng)中慢下來(lái),將我們從追名逐利的競(jìng)爭(zhēng)中拽出來(lái),讓我們明白有一個(gè)地方是天水相接,青磚黛瓦,有一種生活是黑豆腐干和四碗茶。這應(yīng)該是一種回歸本真的生活,一種樸素的生活,可以面對(duì)自己內(nèi)心的生活??傊?,這是一種詩(shī)性的生活。
真的是要感謝上天,感謝時(shí)間的眷顧,感謝世代人們的挽留,使得我們?cè)诮裉爝€很幸運(yùn)地?fù)碛姓饾桑B強(qiáng)地在那里,不僅僅是仍然矗立在那里的建筑,還有明滅閃爍于文字與傳說(shuō)中的一切,似乎就是為了告訴我們,什么是真正的生活,似乎就是為了教會(huì)我們,應(yīng)該如何生活。
亦然
穿越長(zhǎng)江,京杭運(yùn)河浩浩蕩蕩進(jìn)入柔軟的江南腹地,一路裹挾著屬于這個(gè)時(shí)代的熱鬧前行。繁華、喧囂、夢(mèng)想、欲望……負(fù)載太多的古老運(yùn)河剎不住腳,沒日沒夜兼程向南、向南。
路過(guò)綢都盛澤時(shí)她一愣神,感受到神秘的氣息,來(lái)自更古老的太湖。她看到一道叫頔塘河的清流從西邊飛來(lái),她在鶯脰湖旁遲疑了一下,剎不住腳,一路南行。
身后,聯(lián)系太湖和京杭運(yùn)河的頔塘河如綢帶飄飛,一個(gè)叫震澤的市鎮(zhèn)如珍珠瑩瑩。
震澤,安靜的震澤,干凈的震澤。安靜與干凈,是震澤的別名。
一幅江南的地理場(chǎng)景,一則紅塵的文化寓言。
多少年來(lái),我總是懷著這樣的想象造訪震澤。大地上的震澤,或者心里的震澤。這已經(jīng)成為我自救于俗世之苦的一條律令——
拐個(gè)彎兒去震澤。
去震澤總會(huì)想起一個(gè)人,蕭澗秋,《早春二月》里的老師蕭澗秋。覺得他就應(yīng)該生活在震澤,呼吸在震澤。沉靜,質(zhì)樸,手執(zhí)一卷書在慈云塔下躑躅,拿一把油紙傘從禹跡橋上走過(guò)。真的,如果蕭澗秋要穿越到當(dāng)代紅塵,他能從哪兒出來(lái)呢?西塘?洶涌人流會(huì)把他團(tuán)團(tuán)圍住,看拍電影呢。南潯?隱隱地總有一股貴氣盤旋,與他氣息不對(duì)。周莊?開玩笑了,不被撕碎才怪。只有在震澤,一切是那么淡定、親切、和諧。蕭澗秋一襲淡灰長(zhǎng)袍,圍一條紫紅圍巾,從藕河邊走過(guò),在舊市場(chǎng)轉(zhuǎn)一圈,與老街坊點(diǎn)點(diǎn)頭,然后彎進(jìn)小巷,消失在一幢老宅里。
是的,震澤是淡定的,淡定出自安靜;震澤是親切的,親切出自干凈。
親切便自在,便隨意。在許多人眼里,震澤的好是隨意的好。
一群人在震澤小街上東張西望地逛著,忽然陶老師招呼同伴一聲彎進(jìn)一家小店,三人圍著一張四仙桌坐下來(lái),每人點(diǎn)一碗小餛飩,一塊油豆腐,竟意外地好吃。就像是哪一年外婆家吃到的那樣,一種家常的鮮潔,讓大家齊齊地喝一聲碰頭彩。
隨意,便有了閑閑淡淡的風(fēng)情,才有可能觸碰到內(nèi)心深處那根久久閑置的弦。
在街邊的一間小茶樓上,我們?nèi)娜伺R窗啜茶剝瓜子閑聊。探頭望望樓下,小街上行人三三兩兩,看不出是游客還是居民。對(duì)過(guò)樓下是一間畫室,一婦人對(duì)著一幅花指指點(diǎn)點(diǎn),兩少女繞著辮梢安靜地聽。覺得那八個(gè)字是此時(shí)此地最貼切的摹寫:歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)。
曉華老師里里外外忙著給大伙兒拍照,果然拍得許多人極好的狀態(tài)。深沉入定的,飄然出塵的,神采飛揚(yáng)的,秀外慧中的,都能排進(jìn)各自年度最佳肖像前三,這下出集子不愁沒有滿意的照片了。
你瞧,震澤讓大家都看到了最美妙的自己。
我們?cè)谟碹E橋上盤桓的時(shí)候,一款叫“形色”的手機(jī)軟件迅速流傳開來(lái),無(wú)論什么花什么樹,拍個(gè)照它就會(huì)告訴花名樹名。于是大家一路猛拍過(guò)來(lái),拍遍了就拍同伴的臉,亮點(diǎn)來(lái)了——它照樣毫不遲疑地告訴你花名。讓你一笑之下狐疑自己是不是某種花卉轉(zhuǎn)世?
聰慧、親切、隨意、有趣,形色帶來(lái)的一切與震澤給人的感覺竟如此合韻合轍絲絲入扣。那作者該不是震澤的女兒吧?最起碼有資格做震澤的女婿。
華永根
古鎮(zhèn)震澤四季家宴發(fā)布,誠(chéng)邀蘇、滬等地的食客、文人朋友前去捧場(chǎng),組織方要我請(qǐng)些蘇州文人、美食家同行,殊不知當(dāng)下請(qǐng)人吃飯是件難事。我周邊那些食客文人個(gè)性特強(qiáng),清高不說(shuō),還總懷著那一份“自戀”的情結(jié)。我發(fā)出信息邀同行震澤,回復(fù)總是近期“檔期”排滿,不好意思早已被人約了等等,更有朋友說(shuō)你自己去吧,何必還帶人呢?說(shuō)實(shí)在的人總是有情懷的,與人同行、同食也是一種相聚的快樂。但有時(shí)人太多特別是陌生人多時(shí)也感覺無(wú)趣。人呀總是那么矯情。
那日我還是準(zhǔn)時(shí)赴約,到達(dá)震澤時(shí)離吃飯時(shí)間尚早,在沿河茶室的回廊吃茶,看著河里靜靜流淌的河水思緒開了,十多年前我被市旅游局邀請(qǐng)到震澤鎮(zhèn)考察,座談開發(fā)古鎮(zhèn)三產(chǎn)、旅游服務(wù)業(yè)等活動(dòng)。我清楚記得那次座談會(huì)上,鄉(xiāng)黨委顧書記滔滔不絕講解未來(lái)古鎮(zhèn)旅游開發(fā)規(guī)劃以及工業(yè)、農(nóng)業(yè)發(fā)展遠(yuǎn)景計(jì)劃,至今十多年過(guò)去了,在歷任鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)努力工作下帶領(lǐng)全鎮(zhèn)居民百姓同抓共干,這些規(guī)劃發(fā)展都得到落實(shí),而且發(fā)展進(jìn)程遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出當(dāng)年預(yù)期。而今震澤已被建設(shè)部命名為中國(guó)首批特色小鎮(zhèn),被中國(guó)商業(yè)聯(lián)合會(huì)命名為特色商業(yè)街區(qū)、絲綢小鎮(zhèn)、特色農(nóng)業(yè)小鎮(zhèn),被中國(guó)烹飪協(xié)會(huì)命名為中國(guó)太湖農(nóng)家菜美食之鄉(xiāng)等等,古鎮(zhèn)旅游已成古鎮(zhèn)名片。這次推出的古鎮(zhèn)四季特色家宴更是把美食與旅游融在一起,吸引更多的人到震澤品嘗農(nóng)家的美味。當(dāng)下古鎮(zhèn)震澤已成為樂居、樂業(yè)、樂游的美麗家園。
每次來(lái)古鎮(zhèn)我總有忘不了的三件事要辦的,第一件是在老地方“四碗茶”那里吃茶,哪怕只有自己一人我也會(huì)自得其樂坐在那里;第二件是總會(huì)找個(gè)理由去老嚴(yán)那里吃上一碗“老嚴(yán)醬鴨面”,哪怕已吃過(guò)早飯、中飯,仍要品味這古鎮(zhèn)美饌;第三件是總要信步走上那頂高大的“禹跡橋”,站在那橋頂看看古鎮(zhèn)全貌?;丶視r(shí)候總要買上些土特產(chǎn)帶回家,首選震澤特產(chǎn)黑豆腐干和油豆腐,最喜歡那古鎮(zhèn)八角亭仁昌糕點(diǎn),青團(tuán)、油墩、熏青豆、牛舌頭、桔紅糕、斗糕……總得選幾樣買回家慢慢品嘗,有的給親友分享。還有古鎮(zhèn)特產(chǎn)腌制大頭菜,有時(shí)還能碰上剛上市的香青菜、太湖蘿卜、鮮藕、菱角。我是不想把生活過(guò)得簡(jiǎn)單與枯燥的人,尤其在吃食上,有這些吃食相伴,我總覺得心定氣順,似乎像古鎮(zhèn)那條河里的流水,似乎平靜日夜流淌,但充滿著生機(jī)。
那晚震澤家宴發(fā)布選擇放在美佳樂大酒店五樓舉行,我到達(dá)時(shí)上海的那些食客、文人都已到達(dá),另有一些飲食界朋友、大師等濟(jì)濟(jì)一堂,主辦方簡(jiǎn)單說(shuō)幾句就邀其入座。當(dāng)晚古鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)因臨時(shí)有事,那主位座位沒人敢坐,大家一致推薦我入座,我無(wú)奈被推到“風(fēng)口浪尖”上,好得這次聚吃都是熟人,也并不是中規(guī)中矩的新聞發(fā)布會(huì),就這樣“順?biāo)浦邸币来稳胱恕2恢l(shuí)說(shuō):“開吃!”大家就舉杯吃開了。
上桌的前菜有白斬肥雞、蘇式熏魚、醋浸海蜇、蔥油萵筍、糯米糖藕及雪菜毛豆,這六道前菜無(wú)論從色澤、口感的搭配上可見制作者之用心,兼顧到口味、水鄉(xiāng)特色,特別是裝盆,選擇六只高腳碗盆,頗具家宴風(fēng)范。白色的是雞,紅色的是糖藕,綠色的萵筍,黑色的是熏魚及醋浸海蜇。在這些色彩繽紛的冷菜中我始終認(rèn)為最出眾是那只白斬雞,蘇州人愛吃雞如同南京人喜食鴨一樣?;叵肫鹕罾щy時(shí)期能吃上雞是一件大事了,活雞買回家須自己動(dòng)手宰殺、去毛、開肚、洗凈等一系列復(fù)雜工作,但每每有雞吃小孩們都雀躍歡呼,大人們忙這忙那。碰到殺公雞時(shí)還得拔下幾根金褐色尾底雞毛做成絹踢,自己擺玩。過(guò)去吃白斬雞是有時(shí)段的,一般均在節(jié)假日,吃年夜飯的餐桌上,所以蘇州對(duì)吃白斬雞很有儀式感。那晚吃到農(nóng)家土雞做成的白斬雞,雞皮潔白,皮下黃油閃閃,雞肉鮮嫩,真吃到了舊時(shí)的味道。
家宴熱菜配有八道,為芡實(shí)蝦仁、扁尖燉老鴨、冰糖鰻魚、栗子紅燒肉、蔥爆菱角、芙蓉昂刺魚片、大頭菜銀魚、香菇菜心。那頭道芡實(shí)蝦仁上桌時(shí)光彩奪目,一只長(zhǎng)方形盤,內(nèi)中還配有蓮藕、鮮荷花,蝦仁雞頭米盛放在一張碧綠荷葉中,飄出陣陣清香,金秋時(shí)節(jié)雞頭米與蝦仁真是絕配,潔白無(wú)瑕,柔糯成一體,淡淡的鮮味帶著水鄉(xiāng)的韻味特色。要說(shuō)我最喜歡吃的熱菜是那盆栗子紅燒肉,閃著油光的紅燒肉配著酥糯的栗子,卻發(fā)現(xiàn)另有一只用面粉酵發(fā)制成的“蝴蝶夾子”,此時(shí)吃食經(jīng)驗(yàn)告訴我此肉吃法了,我即搛起一塊紅燒肉放入蝴蝶夾子中間,這樣夾著吃紅燒肉風(fēng)味獨(dú)特,咬上一口肉油綻出又被面皮吸收,松松軟軟的口感,咬嚼后肉味盡出、鮮勁十足,我心想這種菜肴與今晚家宴主題絕配,家常口味總是能吃好又能吃飽。我一直是逢肉必食者,特別對(duì)紅燒肉尤其鐘愛,鄰座上海朋友問我味道如何,此時(shí)我在大快朵頤滿嘴是肉,只能豎起大拇指示好,在我的示意下在座上海食客朋友們按照此吃法都把紅燒肉吃了個(gè)精光,也真正品味到震澤家宴中真味。
那盆大頭菜銀魚引起上海食客的瘋搶,這樣食材均為當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)簡(jiǎn)單樸素,大頭菜腌制后切成絲,拔去一些咸味,銀魚出自吳江東太湖,魚曬成干銀魚,在水中泡發(fā)后與大頭菜同炒,肉質(zhì)細(xì)膩堅(jiān)實(shí),爽口開胃,施與簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的輕調(diào)淺烹,做出了佐酒的美味,家宴中能有這樣菜肴出現(xiàn),制作者“用心良苦”。
熱菜另有幾款菜肴食材搭配、色澤、烹調(diào)制法都一改常法,巧花心思。如蔥爆菱角金秋水鄉(xiāng)特色的代表,芙蓉昂刺魚片用燉法,雞蛋中幾片魚片,清雅鮮嫩,冰糖鰻魚古鎮(zhèn)上傳統(tǒng)菜肴古法精煉,另有一鍋扁尖燉老鴨原汁原味,這些菜品都出新意,滋味突出讓人感動(dòng)。此次震澤家宴定為秋季版,秋意正濃時(shí)舉辦此活動(dòng)正合時(shí)節(jié),這些秋時(shí)的特色食材采用健康烹飪方法,調(diào)出美味,帶給食客最地道、最正宗的震澤農(nóng)家風(fēng)味。就像走在古鎮(zhèn)石板街上迎面送來(lái)的清風(fēng),沁心古樸而又悠長(zhǎng)。
那晚主食是一碗石鍋菜飯頗具特色,用肉眼看去,石鍋里的菜飯可看出碧綠是菜丁、紅色小點(diǎn)是香腸丁,白色米粒賞心悅目,看似不燙,其實(shí)用了石鍋滾燙滾燙的,從那石鍋中不斷飄出菜飯清香味,油光閃閃十分誘人。吃時(shí)發(fā)現(xiàn)菜飯的底部另放入幾片洋蔥增香增味,特別是那洋蔥特有的焦香味,原本我已吃飽了,但經(jīng)不住美味刺激,那鍋菜飯全部下肚,看看周邊食友也個(gè)個(gè)如此,大家一致公認(rèn)此菜飯美味絕倫,好吃呀!
那天我去震澤天氣出奇的好,走在古鎮(zhèn)石街上心情舒暢,藍(lán)天、白云、碧水相伴,我用手機(jī)拍了古鎮(zhèn)街巷美景,加上那晚吃到的佳肴發(fā)在朋友圈引起轟動(dòng),點(diǎn)贊爆棚,有些食友“懊勞”沒有跟著來(lái),有的干脆說(shuō)明日駕車自己去了……震澤這些美景吃食我這樣羅列總想讓你有所觸動(dòng),真正有一天你想去了可能我沒有時(shí)間了。但我初心不改仍想帶你去一趟古鎮(zhèn)震澤,讓你也親身感受。那河邊吃茶的滋味,走在古橋上瞭望古鎮(zhèn)全貌的風(fēng)姿,還有那回味無(wú)窮老嚴(yán)一碗面,忘不了的震澤四季家宴美饌,還有河邊店里那位老奶奶制作的黑豆腐干與油泡等著你。正如歌中唱的:留下你的足跡才美麗。
郁嵐
四月里一個(gè)陽(yáng)光明亮的上午,我走在震澤的一條大街上,石板鋪就的路面,樹影斑駁,少有車輛和行人,走著走著,仿佛就走回了從前,曾經(jīng)的歲月在心中泛起,并不是我曾經(jīng)在這里生活過(guò),而是一種熟悉的氣息,它們沉淀在內(nèi)心深處。
四月里這個(gè)陽(yáng)光明亮的上午,我是第一次到震澤。來(lái)之前媽媽說(shuō)她年輕時(shí)去過(guò),說(shuō)那個(gè)小鎮(zhèn)蠻干凈的。走在震澤樹影斑駁的石板路上,認(rèn)同了媽媽的感覺,不但干凈,還很安靜,白墻黑瓦的人家,仿佛還帶著舊時(shí)的月色,有燒飯炒菜的香味在微風(fēng)中跳動(dòng),那是童年的日子。
拐過(guò)一個(gè)彎,看到了河流,河道開闊處的對(duì)面是座寺院,沿河房屋的背后應(yīng)該就是老街了。我坐在河邊的石欄上望過(guò)去,太陽(yáng)下明晃晃的黃色院墻和古塔便紛紛倒映在水面,仿佛欲言又止地微笑著,沒有其他古鎮(zhèn)司空見慣的紅燈籠,真是安靜啊。一瘦高男子正緩緩走過(guò)寺院門前的石拱橋,天空很藍(lán),沒有一絲云,男子步履從容,恍惚間是一個(gè)穿著長(zhǎng)衫的舊人,某個(gè)摯友。忽然就心有所動(dòng),熱淚盈眶地看著他走過(guò)了石橋,消失在對(duì)面的巷子里。想到人的一生中,有一些情感,它們經(jīng)年累月地躺在內(nèi)心深處,在最不見光的地方滋長(zhǎng),蔓延,任憑它們啃噬你,你愿意獨(dú)自忍受,慢慢地你就發(fā)現(xiàn)它們落葉一般化作春泥滋養(yǎng)了你,你如品酒,帶著一點(diǎn)悲傷、一點(diǎn)欣喜,看著它慢慢地在歲月里淳化、地老天荒,對(duì)的,地老天荒,猶如此刻的光景。
四月里那個(gè)陽(yáng)光明亮的上午我沒有走進(jìn)老街,只是坐在岸邊的石欄上,享受著波光粼粼的心思,如眼前的河流,后來(lái)查看地圖,知道這條河叫頔塘河,那座石拱橋叫禹跡橋。我可不大想去記住一些名字,媽媽很早就發(fā)現(xiàn)了我這個(gè)缺陷,說(shuō)我整日懵懵懂懂,我倒是安于這個(gè)不足,世上事紛繁復(fù)雜,但都分門別類各得其所,各有其研究者,走過(guò)的地方,遇到的人,我只需牽掛其美,我也只在乎得到的感受。為什么叫禹跡橋呢?是否大禹曾經(jīng)在此治理水系?地名往往源于傳說(shuō),傳說(shuō)有時(shí)候代表了一種長(zhǎng)度和厚度。眼前的頔蕩河水流平和,它早已閱盡人間春秋,像一個(gè)智慧老人,是靜水深流的平和,它映襯著沿河人家的白墻黑瓦,以及白墻黑瓦上的舊時(shí)月色,小鎮(zhèn)上每日生發(fā)的家長(zhǎng)里短,雞毛蒜皮,到了這里就被捋妥了,沉淀了。
那天,我在沿河人家買了一些油豆腐帶回家,一部分塞進(jìn)肉末蒸了吃,一部分切成兩瓣煮魚湯,媽媽感嘆說(shuō)這是真正豆制品的味道啊。媽媽這樣說(shuō)的時(shí)候一定連帶想到了她的從前,想到了那個(gè)“蠻干凈”的震澤。
十月下旬我第二次到震澤。時(shí)隔半年,震澤依舊,而我已失去了媽媽,惶惶如喪家之犬,滿懷酸楚滿心傷痛。站在老街茶樓沿河的陽(yáng)臺(tái),但覺河面淚光閃閃,回轉(zhuǎn)身,是沿街的窗戶,老街狹窄,對(duì)面人家似乎伸手可觸,近晚的太陽(yáng)斜斜照來(lái),有只貓一躍而過(guò),從這邊屋面跳上了對(duì)面的屋頂。我心中一驚,一個(gè)壯舉,在這里是這么日常,悄無(wú)聲息,前世今生、地老天荒的感覺又在心中升起,再次回身看,頔蕩河平緩流著,在生離死別面前,喧囂和熱鬧是多么蒼白無(wú)力,唯有靜水深流般的隱逸含蓄才當(dāng)?shù)闷鹞覀冇篮愕呐惆椤?/p>
因了這份感覺,我對(duì)震澤滿是愛惜,震澤是適合住下來(lái)的,找機(jī)會(huì)一定要來(lái)住幾天,停留片刻,領(lǐng)略它的本真,領(lǐng)略它靜水深流的古樸大氣,是啊,靜水深流才是骨子里的大氣。
朱紅梅
我第二次到震澤,是奔著桑園去的。我說(shuō)的采桑不是采桑葉,而是桑果。一頭撲進(jìn)桑樹林深處,仿佛立刻回到了少不更事時(shí)候。
我小時(shí)候生活著的鄉(xiāng)村,物質(zhì)財(cái)富還遠(yuǎn)沒有極大豐富起來(lái),整個(gè)村子只有一家買鹽買油的小店,記憶中家長(zhǎng)從來(lái)不給買零食。于是我們自己滿世界找零食,田野埂頭的花草、莖葉、果實(shí),但凡能入口的,都祭了五臟廟。
我屬于那種膽小又笨拙的小孩,爬樹摘果子,溝渠里捉魚摸蝦,別人駕輕就熟的,于我卻十二分的難,所以總是給別人打下手,人家上樹,我在樹下兜起衣襟等著……桑樹比較友好——不像一般的果樹,枝繁葉茂,卻是拒人于千里之外的樣子。膽小如我,踮起腳來(lái),伸長(zhǎng)手臂,一次,兩次,三次……先揪住了葉子,再扯緊枝條,最后一探,總算摘到了果子——也不管臟不臟,紫黑的桑果作為優(yōu)勝的戰(zhàn)利品,隨便擦擦就丟進(jìn)了嘴里。
震澤的桑園跟我家鄉(xiāng)零零落落的桑樹其實(shí)很不一樣。遠(yuǎn)遠(yuǎn)就是很濃的一片綠,連成片的桑樹林,擠擠挨挨,一眼望不到頭。走在田埂上,興奮是有的,還有點(diǎn)不知所措:仿佛自己還滯留在童年時(shí)代,那種拮據(jù)、貧乏,對(duì)于豐衣足食缺少具體想象力的狀態(tài)。似乎已經(jīng)習(xí)慣了一次、兩次、三次,掂著腳,伸長(zhǎng)了自己的手臂去夠,以及對(duì)于是否能夠著的擔(dān)心……一旦面對(duì)這突如其來(lái)的豐盛果實(shí),完全不需要努力,伸伸手就能摘到的果實(shí),竟有些發(fā)懵。
震澤是唯一讓我發(fā)懵的古鎮(zhèn)。她勾起了我年少時(shí)的記憶,卻用一種全新的體驗(yàn)顛覆了這種記憶。她有著我出生的那個(gè)小村落沒有的悠游富足和綿長(zhǎng)歷史。一樣的農(nóng)耕蠶桑,震澤是滋潤(rùn),篤定的。而我的鄉(xiāng)村故土,如今想來(lái),仍然讓我有種莫名的糾結(jié)與焦慮。我現(xiàn)在還常?;氐郊亦l(xiāng),那個(gè)已經(jīng)被公路和商品房蠶食殆盡的一小片村莊。桑樹早已沒有了,田野不存在了,記憶完全成了無(wú)根的浮萍。我成了故鄉(xiāng)的他者,故鄉(xiāng)也只存在于我虛妄的記憶之中。
這就是為什么我每次走過(guò)禹跡橋,看見水碼頭上洗洗涮涮的人們,心里都百感交集。這是我少時(shí)曾經(jīng)熟視無(wú)睹的生活場(chǎng)景,如今卻漸漸絕跡,成為被觀賞的風(fēng)景。禹跡橋在我心里就是一座懷舊的橋,而且她還那么美,站在橋上往哪里看,都是心曠神怡的。我曾經(jīng)在一片月色下走過(guò)她,那樣的喜悅和體驗(yàn)說(shuō)不好,也不敢說(shuō)。哪怕只言片語(yǔ),說(shuō)得不確切,也是種冒犯。在我心里,有點(diǎn)一廂情愿地把震澤他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)了。故鄉(xiāng)是回不去了,好在我還可以常來(lái)震澤。震澤是我的一個(gè)慰藉。她也是我造訪次數(shù)最多的江南古鎮(zhèn)。最近一次去,又參觀了新開放的絲創(chuàng)園和太湖雪蠶桑文化園。震澤一直處在不斷生長(zhǎng)之中,常見常新。讓人在篤定之外,也生出一份保守的期待:希望她永遠(yuǎn)生機(jī)勃勃,又不失淳樸與天然。
震澤可以常來(lái),可以長(zhǎng)??;可以觀景,可以懷古。不過(guò)對(duì)我而言,震澤可以采桑,可以憶舊,才是她最為熨帖的地方。
陶文瑜
醬蹄。將近二十年前了,我剛到蘇州雜志社工作,老陸說(shuō),震澤有個(gè)師儉堂,你去寫寫。接待我的是文化站站長(zhǎng),中午約在一家小飯店吃飯,要了醬蹄。
現(xiàn)在想起來(lái)應(yīng)該是冬末春初的事,吳江人有過(guò)年腌醬肉醬蹄的習(xí)俗,新殺了豬,肋條蹄髈在醬油中浸些日子,取出后風(fēng)曬。
有品格的醬肉醬蹄仿佛陳年舊事,談起的時(shí)候還讓人興奮快樂津津有味。比如那一天我吃過(guò)的醬蹄。
后來(lái)我去過(guò)無(wú)數(shù)次震澤,一直要找那家飯店,卻是沒有找到,也再?zèng)]有吃過(guò)那樣好滋味的醬蹄。文化站站長(zhǎng)也沒有見到過(guò),說(shuō)是退休了。
好多年之前,吳江鄉(xiāng)下操辦酒宴,不少人家宴席上的醬蹄只是澆了佐料的木頭模子,擺出來(lái)大魚大肉的樣子,只有不明就里的人才下筷子。好在捉襟見肘的日子已經(jīng)是一去遙遠(yuǎn)了。
吳江宣傳部有個(gè)女孩子,她婆婆是腌制醬肉醬蹄的高手,之前每年春節(jié)前后會(huì)送我一些,差不多有七八年吧。
大頭菜。當(dāng)年安東尼奧尼拍攝的《中國(guó)》,有大頭菜的鏡頭。報(bào)紙上批斗說(shuō),大頭菜是老百姓喜聞樂見的醬菜,安東尼奧尼是在有意丑化中國(guó)形象。震澤的大頭菜是制作醬菜前的新鮮蔬菜吧,搭配太湖銀魚或者白蝦或者肉絲,也不錯(cuò),但我以為不沾葷腥更好,沾了葷腥的大頭菜,像是破了戒的出家人。
黑豆腐干。我一直以為鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的豆制品要比城市里出色許多,鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的豆制品是豆制品中的專業(yè)選手,城市中的不過(guò)是業(yè)余愛好者。而黑豆腐干更是鄉(xiāng)鎮(zhèn)豆腐干中的佼佼者了,好比說(shuō)大家是國(guó)家隊(duì)隊(duì)員,姚明是主力,還是代表人物,差不多的意思。對(duì)了,姚明好像是震澤人。
黑豆腐干的黑顏色,是蔗糖熬出來(lái)的,文火細(xì)活,不表面文章了,就可以有滋有味,又能當(dāng)菜下飯,又能隨意小吃,一專多能。
有一次在震澤飯桌上,我提議將黑豆腐干切成絲,再淋麻油試試,大家吃了一致贊揚(yáng),說(shuō)我不愧是烹飪學(xué)會(huì)顧問,我一下子有了虛榮心,就沒有說(shuō)這是從周作人散文中看來(lái)的。
熏青豆茶。應(yīng)該是我認(rèn)識(shí)最早的當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn),早到我童年時(shí)代,當(dāng)時(shí)我姑媽在吳江上山下鄉(xiāng),我隨祖父母去探親,村里面以熏青豆茶招待我們,我記得還有炒熟的麥粉,在模子里壓出來(lái)的點(diǎn)心,還有一些醬菜。
香青菜。其它地方也有,但不及震澤那么字正腔圓,震澤香青菜的香,是泥土里生出來(lái)的,其它地方仿佛模仿秀,仿佛沾了香水的青菜。
去年春節(jié)長(zhǎng)假,我做過(guò)一道涼拌香青菜,切細(xì)后放上干絲和火腿末,十分有滋味。不能多說(shuō),這是知識(shí)產(chǎn)權(quán)。
紅燒羊肉。一向是泛泛而談的菜品,各地也都有,感覺是湊版面的文字。最近一次在震澤用餐,卻以為一道紅燒羊肉別有滋味。它是坦然地面對(duì)廚師,對(duì)待食客也沒有一絲別扭和怨怒。吃得我心情也好起來(lái)了。剩在桌上的還打包帶回家,下了一碗羊肉面。