石田薰+坂口小百合+福井洋平+劉欣
日本編劇三谷幸喜創(chuàng)作過《我家的歷史》《有頂天酒店》等賣座影片。這些年,他在報(bào)紙專欄自嘲地談?wù)撆d趣愛好多達(dá)17次:
“接受采訪時(shí)經(jīng)常會被問及業(yè)余愛好,每次我都詞窮?!保?000年)
“我沒什么愛好,也不怎么應(yīng)酬?!保?004年)
“要說最近的愛好,就是買DVD看影視劇了?!保?007年)
“看影片與其說是興趣,不如說是工作的參考。我無法想象沒有工作的自己是什么樣子。”(2010年)
“我是既沒愛好又懶惰的內(nèi)斂派。”(2011年)
看到我們的統(tǒng)計(jì),三谷的回答依然如此:“真是提過很多回啊,我有點(diǎn)不好意思。對于興趣愛好,我沒什么可聊的。之前參加綜藝節(jié)目《交給嵐》,第一次嘗試了攀巖,發(fā)現(xiàn)自己在這方面很有天賦,但我并不覺得自己喜歡這個(gè)。我倒想問問大家,你們真的都有興趣愛好嗎?”
少年時(shí)期的三谷并非如此。小學(xué)時(shí)期他喜歡收集模型,一度擁有100多個(gè)模型,并給它們安排角色,演自己想象的故事,或者表演從電視上看過的影片劇情。
“那時(shí)我還給同學(xué)表演模型戲,在小劇場演出,很有意思。后來我拍8毫米電影也是這種娛樂的延續(xù)。”
奇怪的是,當(dāng)三谷考上大學(xué)進(jìn)入戲劇專業(yè)后,卻產(chǎn)生了一種違和感。他學(xué)習(xí)寫故事和創(chuàng)作臺詞的知識,卻不能將其當(dāng)做一般的學(xué)問,因?yàn)閷W(xué)習(xí)的過程實(shí)在是太愉快了。畢業(yè)后,他開始在電視臺從事編劇工作,與其說這是他的職業(yè),不如說是他愉快選擇的人生道路。三谷說:“現(xiàn)在,演員們演繹著我寫的故事。從小到大,我只是做著喜歡的事情,并不覺得是在工作賺錢?!?/p>
他已經(jīng)把喜歡的事變成了自己的事業(yè),或許正是因?yàn)槿绱耍艣]有特別的愛好。
三谷也曾嘗試發(fā)展業(yè)余愛好,比如烹飪、填字游戲、樂高等等,但總會慢慢覺得無趣,又回到執(zhí)筆工作的狀態(tài)。他說:“我找不到在玩樂和工作的‘切換開關(guān)。創(chuàng)作戲劇不需要什么道具,只需要在腦海里構(gòu)思就可以了?!睕_浪運(yùn)動員和宇航員動身前往海洋和宇宙時(shí),需要準(zhǔn)備各種裝備,自然也就讓人明確地將休息與工作狀態(tài)區(qū)分開。三谷說:“人各有不同。在我認(rèn)識的演員當(dāng)中,草剪剛和香取慎吾就恰恰相反,草剪剛在家每天都要通讀劇本,香取慎吾則會將演戲和私人時(shí)間徹底區(qū)分,不帶工作回家?!?/p>
“硬要說業(yè)余愛好的話,與兒子溝通算一個(gè)吧,當(dāng)然我會給他父愛,但同時(shí)也會把他單純地作為普通人來看待,很有意思。當(dāng)我給予他什么,他會作何反應(yīng)呢?這其中存在著無盡的生物學(xué)樂趣?!?/p>
三谷給兒子展示藏品中的卓別林和藍(lán)鳥人偶模型,給他講述奧特之父的故事,放映奧特曼DVD,兒子對《星球大戰(zhàn)》系列入了迷,有時(shí)還會用電影臺詞與三谷進(jìn)行角色扮演。
兒子3歲生日那天,朋友送了一套星戰(zhàn)飛船“千年隼”的樂高玩具給他。三谷陪兒子按說明書將玩具拼好,在這個(gè)過程中,他產(chǎn)生了些許感悟:“千年隼近似圓形,原本用方形的樂高積木無法做出這種形狀,做出模型需要花費(fèi)一番功夫,省略的部分也要巧妙設(shè)計(jì)。這種受制約的創(chuàng)作感動了我。在那一瞬間我發(fā)現(xiàn)自己也是一樣的,我一直用有限的語言書寫臺詞,詮釋人物角色。這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我既開心又寂寞。”
戲劇創(chuàng)作已經(jīng)滲透到他生活的方方面面。三谷認(rèn)為這就是他的本心所在:“你可以說我一直在工作,也可以說我一直沒在工作。我雖然沒有特定的興趣愛好,卻一直做著自己喜歡的事?;蛟S這就是幸福的人生?!?h3>興趣愛好偽裝癥
天空湛藍(lán),草坪碧綠,涼爽的微風(fēng)拂過面頰。這樣晴朗的天氣非常適合打高爾夫球。
看到上司打出絕妙的一球,他立刻以激昂的語氣喝彩:“好球!”
如果不這樣表現(xiàn),就不能在上司面前保全自己。我到底在干什么?為什么不拒絕上司打球的要求?不知還要過幾個(gè)小時(shí)才結(jié)束……
這位49歲的公司職員是一名“興趣愛好偽裝者”,他對外宣稱:“我的愛好是打高爾夫?!?/p>
上司以工作交流為由半強(qiáng)制員工打球。他每周去一次高爾夫俱樂部,還參加專業(yè)課程,定期去球場,其實(shí)他并不擅長運(yùn)動。因?yàn)樾睦锊幌矚g,無法真正提升技術(shù)。第一個(gè)孩子出生沒幾天,他又要被迫去打球,妻子投來冰冷的目光。
回首過去,他說:“我忍了兩年,終于忍到了極限?!彼悦β禐橛蓾u漸淡出公司的高爾夫交際圈,被同事看做不好相處,或許上司也因此對他感到不滿,甚至影響到升職加薪。
“過去的我被迫去做不想做的事情,我再也不想違心地說‘這是我的愛好了?!?/p>
現(xiàn)在的他對興趣愛好的態(tài)度是順其自然,這并不是必需品。首先,發(fā)展愛好需要錢,他要還住房貸款,還要給兩個(gè)孩子攢教育資金。
不過,當(dāng)被人問及愛好,如果說“沒有”,氣氛就會變得尷尬。他準(zhǔn)備了一個(gè)回答:“我的愛好是看商務(wù)書籍和照顧孩子?!甭犓@么說,大部分人不會再繼續(xù)深究。
某位女性去參加孩子的家長會時(shí),看到有手工愛好的家長吸引了一干圍觀的人群:
“好漂亮!這是你自己做的嗎?”
“下次也教教我!”
她并沒有融入那個(gè)圈子,只是笑著。她也嘗試過發(fā)展業(yè)余愛好,但因工作和家庭的忙碌,沒能繼續(xù)下去。
“你不上班的時(shí)候會做什么呢?”
一旦與人聊到這個(gè)話題,她的心中就咯噔一聲。除了照顧孩子、做家務(wù)、工作,再沒什么特別的可談?wù)摰氖虑榱恕?/p>
為了不讓場面尷尬,她帶著一絲不確定,語調(diào)上揚(yáng)地回答:“就處理下工作,陪孩子做作業(yè)吧……”
盡管她知道,對方期待的回答是“去郊游”“看電影”等非日常的答案。
在社交網(wǎng)站發(fā)布照片的時(shí)候,她只會發(fā)孩子的照片,完全沒有自己的身影。而那些有興趣愛好、活力四射的媽媽們每次發(fā)布內(nèi)容都會獲得許多個(gè)“贊”,她們的發(fā)布內(nèi)容看上去很是高端,但是,為了得到更多人的點(diǎn)贊,她們會把一天的事情分好幾次發(fā)布,為網(wǎng)絡(luò)賬戶的精彩費(fèi)盡心機(jī)。這位女性對此感到疑惑:“‘愛好到底是什么?沒人點(diǎn)贊就不行嗎?”endprint
本刊主頁對網(wǎng)友進(jìn)行了調(diào)查,受訪者當(dāng)中只有一成人表示“我沒有業(yè)余愛好”,三分之一經(jīng)受著“沒業(yè)余愛好就不行”的精神壓力,他們理由各不相同,比如“被問及愛好,如果回答‘沒有,就會被看做是無趣的人”“希望退休后能投入到愛好之中,可現(xiàn)在還沒找到喜歡的事”“休息日癱在家里好像不太好”等等。
因著這種壓力,一些人會假裝自己有某項(xiàng)興趣愛好。這種偽裝行為不僅限于沒有愛好的人,一位醫(yī)務(wù)工作者癡迷于閱讀小說、雜志等一切印刷品,但在外面被人問到愛好,則會平淡地回答“我喜歡看電影”。
“職場中干勁十足的人如果聽說我真正的愛好,就覺得那會耽誤正事,希望我更專注于工作?!币?yàn)椋?dāng)她閱讀文字的時(shí)候,大腦就會展開漫無邊際的想象,比如看到售房廣告,她就會思考家具的布置,甚至想象自己住進(jìn)去之后去參加社區(qū)活動的景象。盡管這些想法毫無意義,卻讓她感到愉悅。
還有人通過偽裝愛好,在求職時(shí)營造更佳的形象。比如喜歡看漫畫的人自稱愛好是讀書,無愛好者在興趣一欄填入“閱讀、聽音樂、演奏樂器”等等。
一位女性說她的偽裝愛好是“音樂鑒賞”,一看之下似乎是愛好古典樂。她的煩惱不是沒有愛好,而是愛好過多過雜,音樂、詩歌、天文觀測、礦物收集、手工藝、飾品制作……她花費(fèi)了大量的金錢與精力在諸多愛好上,卻被人粗暴地定義為“宅女”,這讓她感到氣憤。
還有一些人與文章開頭的三谷幸喜一樣,從工作中獲得充實(shí)與愉悅感,工作就是他們的興趣所在。可如果說出這樣的話,則會被視為變態(tài)工作狂。
我們?yōu)槭裁磿慌d趣愛好所迫?這一現(xiàn)象的出現(xiàn)往往是源自同步壓力。
一位48歲的女性向我們講述痛苦的經(jīng)歷。15年前,她的孩子還在上幼兒園,學(xué)園運(yùn)動會上的親子排球項(xiàng)目發(fā)展成了興趣組,喜歡運(yùn)動的她自然而然加入了小組。
他們每周租用市區(qū)某體育館練習(xí)一次,時(shí)間是上午10點(diǎn)到中午12點(diǎn),練習(xí)結(jié)束后大家一起商量決定午餐地點(diǎn),媽媽們一起度過孩子放學(xué)前的時(shí)光。午餐費(fèi)每次都是1000日元左右,一周一周加起來也是一筆不小的家庭開支。她想退出興趣小組,考慮到自己打算出去工作,她想留出充分的學(xué)習(xí)時(shí)間,原本喜歡的排球運(yùn)動漸漸成為她痛苦的根源。
但是,她擔(dān)心自己不融入這個(gè)圈子,母子倆會被孤立。所以,她希望通過排球運(yùn)動與周圍的人建立良好的關(guān)系,于是對他人言聽計(jì)從。在興趣小組里,她是最年輕的一個(gè),不好發(fā)表意見,只能隨波逐流。再者,因?yàn)樗粫_車,總是搭乘他人的車一同前往,所以不好隨時(shí)回家。后來,興趣小組分裂為“以運(yùn)動會為目標(biāo)的認(rèn)真練習(xí)派”和“輕松享樂派”,她找了個(gè)理由趁機(jī)脫身了。
日本傳統(tǒng)文化類的興趣愛好也容易存在特別的壓力。某位女性回憶說,她在33歲的時(shí)候開始去表千家茶道教室學(xué)習(xí)日本茶道。其他7名學(xué)生的年齡在40到60歲之間,她是年紀(jì)最小的。最初大家都很照顧她,可隨著時(shí)間的推進(jìn),狀況發(fā)生了改變。幾年后,老師和其他學(xué)員都勸她:“好不容易學(xué)習(xí)到現(xiàn)在,不妨考慮拿資格證?!边@個(gè)特殊的資格證體系沒有考試,取得資格的關(guān)鍵就在于金錢。取得資格后,給老師的“禮金”是少不了的。之后還需要參加每周茶會,花錢購買“茶會券”,新年第一場“初釜”茶會的券價(jià)格1萬日元,此外還要幫忙做準(zhǔn)備和迎客工作,記住各種茶碗、茶葉、茶點(diǎn)的名字,準(zhǔn)備昂貴的和服。茶道既花錢又費(fèi)時(shí)間,雖然她心里愿意繼續(xù)學(xué)下去,可這些麻煩的事項(xiàng)讓她苦不堪言。
在相親市場,自稱擁有高雅興趣愛好的人也會得到更多異性的青睞。例如,能展現(xiàn)家務(wù)能力、對他人照顧能力的男性更受歡迎,那種一個(gè)人埋頭沉迷的愛好是不行的。女性的興趣愛好如果是花費(fèi)不高、可融入男性愛好之中的項(xiàng)目則比較好,難度太高的往往會被隱瞞。
以上這些現(xiàn)象的出現(xiàn)都是因?yàn)椤巴綁毫Α痹斐傻摹?/p>
采取統(tǒng)一行動的人數(shù)和團(tuán)體氛圍對人有重要的影響,4個(gè)人以上的小團(tuán)體更容易出現(xiàn)統(tǒng)一步調(diào)的行為。如果你的性格屬于容易被影響的類型,可以考慮與一到兩個(gè)人一起發(fā)展興趣愛好,性格比較弱勢的人選擇與自己實(shí)力相仿的友人一起參加業(yè)余愛好。原本業(yè)余愛好是消除壓力的良方,如果你的愛好已經(jīng)變成了壓力所在,不妨重新選擇能讓自己放松的事情。
[譯自日本《AERA》周刊]endprint