段超
在被問(wèn)到為何打球這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候,相信多數(shù)球員的回答都會(huì)與夢(mèng)想有關(guān)。不過(guò),并非所有都是實(shí)話。盡管NBA是個(gè)非凡的“造富”工廠,但并不代表只要能和這里沾上邊就富甲一方了。在這樣一個(gè)聯(lián)盟里,同樣存在著為了一口飽飯而拼搏的群體。在一群球星購(gòu)置房產(chǎn),購(gòu)買(mǎi)豪車(chē)的同時(shí),還有一部分人群要為生存的最基本需求奮斗著。這樣世態(tài)炎涼的天壤之別,絕非戲劇沖突的產(chǎn)物,而是真實(shí)存在的事實(shí)。為了一口飽飯,有很多天賦異稟的年輕人就是為了這樣一個(gè)目的在這個(gè)聯(lián)盟中闖蕩著。克里斯·布切爾的故事,就是這樣一個(gè)典型的例子,打球的目的只是讓自己不用再忍饑挨餓。
1
從勇士隊(duì)的成功中不難看出,這支球隊(duì)擁有不俗的選秀眼光,從當(dāng)初人見(jiàn)人欺的弱旅,到現(xiàn)在聯(lián)盟首席,霸占總決賽三載并兩奪冠軍,主要靠的就是他們?cè)谶x秀大會(huì)上的精挑細(xì)選。盡管上個(gè)賽季他們成功引進(jìn)了杜蘭特,但核心陣容中更多的還是他們自己挑選培養(yǎng)的球員。從庫(kù)里到克雷·湯普森,從二輪挑選出來(lái)的德雷蒙德·格林到今年夏天挑中的二輪秀喬丹·貝爾,這支球隊(duì)似乎自帶選中天才的加成光環(huán)。
正是因?yàn)檫@樣,人們?cè)隗@嘆于勇士隊(duì)選人的精明時(shí),也開(kāi)始對(duì)他們選中的所有球員都產(chǎn)生了興趣,因?yàn)閷?duì)勇士眼光的新人,甚至那些尚未亮相過(guò)球場(chǎng)的小人物也被關(guān)注到了。
在勇士隊(duì)的正式17人名單中一共有兩份雙向合同,其中一份屬于一個(gè)名叫克里斯·布切爾的小伙子,在他終于落戶(hù)勇士之后,人們才開(kāi)始驚嘆原來(lái)在選秀大會(huì)之外,勇士同樣可以淘到潛力深厚的世外高手。而布切爾在勇士隊(duì)得到的,則不僅僅是一個(gè)可以征戰(zhàn)NBA的機(jī)會(huì),還是一份終于可以吃上飽飯的希望。
說(shuō)來(lái)有些不可思議,克里斯·布切爾是個(gè)擁有2.08米身高,臂展達(dá)到2.23米的長(zhǎng)人,他僅站立摸高就已經(jīng)達(dá)到了2.81米,而且彈跳出色。拋開(kāi)其他因素,單單是這樣的身體素質(zhì)就已經(jīng)足夠吸引那些挑剔的球探的目光了。但現(xiàn)實(shí)卻是,擁有出色天賦且戰(zhàn)斗力強(qiáng)勁的布切爾只是一個(gè)落選秀,天賦出色的他根本無(wú)人問(wèn)津,擁有賺大錢(qián)資本的他反倒還在面臨著挨餓的命運(yùn)。
這個(gè)夏天,選秀大會(huì)尚未開(kāi)始便有很多名字被塑造成了明星,無(wú)論是鮑爾家族的聒噪還是費(fèi)城收獲的狀元富爾茨,這些新星早早就收獲了巨大的關(guān)注。盡管克里斯的天賦并不輸他人,可在這樣的星光熠熠之中他還是顯得太過(guò)平庸了。不要說(shuō)為自己造勢(shì),甚至很多人壓根不知道他的存在。作為一個(gè)“落選秀”,如果不是勇士在最后關(guān)頭為他獻(xiàn)上了一份雙向合同,恐怕現(xiàn)在的他早已為生活所累,徹底和籃球說(shuō)拜拜了。
在收到勇士隊(duì)的合同后,布切爾在自己的社交主頁(yè)上曬出了自己的簽約照并寫(xiě)下了一段讓人心酸的文字:我曾對(duì)媽媽說(shuō),總有一天我們不會(huì)再餓肚子了。
2
布切爾出生在一個(gè)沒(méi)有籃球傳承的家庭,甚至于他在接觸籃球之后的很長(zhǎng)時(shí)間里都沒(méi)有接受過(guò)任何系統(tǒng)的訓(xùn)練。1993年的1月11日,布切爾在拉丁美洲島國(guó)圣盧西亞首都卡斯特里降生。五歲的時(shí)候,他和他的母親就離開(kāi)了那里,遠(yuǎn)赴加拿大的蒙特利爾去看他的父親??墒牵瑴厍椴](méi)有如期出現(xiàn),在那樣的環(huán)境里,發(fā)生任何事情都有可能。就是在那個(gè)時(shí)候,他的親生父親拋棄了他們母子倆。而克里斯生父帶給他的傷害還遠(yuǎn)不止于此。童年時(shí)的布切爾在他父親的眼中就是個(gè)徹頭徹尾的麻煩,所謂的父愛(ài),克里斯從來(lái)不知為何物,對(duì)于父親的印象就是不斷的惡語(yǔ)相向??死锼沟母赣H一直叫他廢物,并且早早斷言他是個(gè)這輩子都不會(huì)有出息的垃圾。從小在這樣環(huán)境下長(zhǎng)大的克里斯,很早便失去了夢(mèng)想和渴望,嘗盡生活心酸的他一直以來(lái)最大的夢(mèng)想可能只是活下去就好。他和母親在蒙特利爾北部附近過(guò)的日子一直都是清貧的。
還處于懵懂的布切爾是弄不懂成人的惡意的,而他也在那個(gè)時(shí)候潛移默化地接受了自己只能成為廢物這個(gè)命運(yùn)設(shè)定。年紀(jì)尚小的他隨著母親勉強(qiáng)度日,對(duì)于未來(lái)毫無(wú)憧憬。
當(dāng)然,人類(lèi)是個(gè)無(wú)論多么艱難都能尋找快樂(lè)的物種,顯然布切爾也帶有這樣的天性,而且并沒(méi)有因?yàn)樯罾Э喽荒绲?。雖然生長(zhǎng)在一個(gè)不幸的家庭,但這并不妨礙布切爾找到自己的愛(ài)好。小時(shí)候的布切爾一直癡迷于踢足球和冰球,對(duì)籃球也有一些接觸,只是還談不上熱衷。
單親家庭的生活壓力可想而知,所以布切爾稍微長(zhǎng)大一點(diǎn)懂事之后最先想到的也不是讓這些愛(ài)好成為理想,并最終改變自己的命運(yùn),而是不得不外出打工來(lái)緩解家里的經(jīng)濟(jì)壓力。
這也是一個(gè)沒(méi)有辦法選擇的事實(shí),有些時(shí)候,命運(yùn)會(huì)蒙蔽人的雙眼,讓他無(wú)法窺視到可以走向充滿(mǎn)希望的未來(lái)的方法。事實(shí)上,天才無(wú)處不在,但可惜的是,多數(shù)人都被現(xiàn)實(shí)埋沒(méi)掉了。
好在,布切爾還有點(diǎn)運(yùn)氣。16歲那年,克里斯·布切爾從高中輟學(xué),在一家圣修伯特法式餐廳當(dāng)幫廚和洗碗工,掙上一份薪水,盡管微薄,但也能貼補(bǔ)家用。如果不是因?yàn)楹髞?lái)發(fā)生的事情,布切爾生父的那個(gè)寓言真的快要成真了,在生活毫無(wú)光明時(shí),轉(zhuǎn)折也隨之到來(lái)。
2012年,布切爾因?yàn)椤吧眢w天賦”被偶然發(fā)現(xiàn)了,只是與籃球偶有接觸的他獲得了一次在聯(lián)賽隊(duì)伍中打球的機(jī)會(huì),并且最終砍下了讓大家瞠目結(jié)舌的44分。在人們驚嘆于他的天賦時(shí),他的命運(yùn)也因?yàn)檫@次比賽被徹底改變了。
3
曾經(jīng)幫助過(guò)很多命運(yùn)窘迫的人完成了高中學(xué)業(yè),甚至拿到了籃球獎(jiǎng)學(xué)金升入大學(xué)的阿爾瑪學(xué)院因?yàn)槟菆?chǎng)比賽對(duì)布切爾產(chǎn)生了興趣,在聯(lián)賽中看到了這位天才的表現(xiàn)之后,阿爾瑪學(xué)院表示愿意將克里斯招進(jìn)來(lái),并幫助他完成高中學(xué)業(yè)。
在學(xué)院的幫助下,也憑借著克里斯自己的努力,他終于拿到了獎(jiǎng)學(xué)金并升入墨西哥初級(jí)學(xué)院。在那里的第一年,布切爾便交出了場(chǎng)均11.8分、6.7個(gè)籃板的數(shù)據(jù)。因?yàn)閮?yōu)異的表現(xiàn)以及出色的身體天賦,大二的克里斯獲得其他大學(xué)的賞識(shí)并成功轉(zhuǎn)學(xué)到西北大學(xué)。endprint
在這一年,克里斯繼續(xù)著突飛猛進(jìn),場(chǎng)均數(shù)據(jù)上漲到22.5分、11.8個(gè)籃板和4.7次蓋帽,并帶領(lǐng)球隊(duì)創(chuàng)下了31勝5負(fù)的紀(jì)錄,他自己也被提名為年度最佳球員,儼然一顆新星冉冉升起。
大學(xué)前兩年一路摧枯拉朽的表現(xiàn),讓布切爾再度被籃球名校的球探發(fā)現(xiàn)。大三時(shí),包括得克薩斯基督教大學(xué)(TUC)、明尼蘇達(dá)大學(xué)、得克薩斯理工、俄勒岡都對(duì)他產(chǎn)生了濃厚的興趣。而在逐個(gè)參觀了校園之后,布切爾最終選擇了俄勒岡大學(xué),開(kāi)始征戰(zhàn)NCAA一級(jí)聯(lián)賽。
在俄勒岡鴨子隊(duì)的第一年,克里斯因?yàn)閾?dān)心鴨子隊(duì)的教練戴納·阿爾特曼嫌棄他那瘦弱的身材,所以非常拼命。2015年11月16日,在布切爾的第二場(chǎng)比賽里,面對(duì)貝勒大學(xué)的里克·加瑟斯,布切爾得到了15分和8個(gè)籃板的數(shù)據(jù)。來(lái)到俄勒岡的布切爾就像一頭饑餓的野獸,絲毫不懈怠任何一個(gè)生存下去的機(jī)會(huì)。
在俄勒岡,擔(dān)任大前鋒的克里斯賽季場(chǎng)均能夠拿下11.8分、6.1個(gè)籃板和2.5次蓋帽。因?yàn)槌錾谋壅梗邙喿雨?duì)單賽季拿到了創(chuàng)隊(duì)史紀(jì)錄的110個(gè)封蓋。大學(xué)生涯總蓋帽數(shù)189次也位列校史第二。最終在NCAA八強(qiáng)精英賽,俄勒岡以68比80負(fù)于俄克拉荷馬大學(xué),而那場(chǎng)比賽,克里斯的成績(jī)單為14分、10個(gè)籃板、和兩次搶斷。
恐怖的護(hù)框能力,出色的運(yùn)動(dòng)天賦,鬼魅靈活的腳步,組織視野也是一流,還有外線威脅,這幾乎就是小球時(shí)代完美的鋒線人選。曾幾何時(shí),布切爾也是個(gè)選秀的大熱人物。在俄勒岡大學(xué)期間,他兩次入選太平洋十二校聯(lián)盟,最佳防守陣容。隨著校隊(duì)四處出征的這段時(shí)間里,克里斯變得越來(lái)越出色,他正一步一步變得更好,美好的未來(lái)也在向他張開(kāi)了雙臂。
匹配小球時(shí)代的天賦和能力,外加努力的態(tài)度,即使沒(méi)有“天選之子”那般出色,相信也絕不會(huì)被NBA球隊(duì)拒絕,那個(gè)時(shí)候,布切爾會(huì)成為一名NBA球員是一件毫無(wú)疑問(wèn)的事情。
然而命運(yùn)就是愛(ài)開(kāi)玩笑,而且這個(gè)玩笑再一次讓克里斯的生活蒙上了陰影。
4
在2017年3月11日對(duì)陣加州大學(xué)的比賽中,一名球員撞在了布切爾的腿上,盡管他依然堅(jiān)持完成了比賽,最終還拿到了10分、4個(gè)籃板的數(shù)據(jù),可隨后的MRI檢查中發(fā)現(xiàn),那次碰撞讓布切爾的左膝前交叉韌帶撕裂,賽季報(bào)銷(xiāo)且無(wú)緣瘋狂三月。
在大學(xué)的最后一個(gè)賽季遭遇了十字韌帶斷裂的重傷,錯(cuò)過(guò)了NCAA的瘋狂三月不說(shuō),也讓布切爾的選秀行情瞬間跌至谷底,沒(méi)有球隊(duì)愿意冒這樣的風(fēng)險(xiǎn)。于是,在2017年選秀大會(huì)上,他不出意外地沒(méi)有被任何一支球隊(duì)選中……
打滿(mǎn)大學(xué)四年,如今已24歲,如果失去這次機(jī)會(huì),恐怕就再也沒(méi)有機(jī)會(huì)進(jìn)入那個(gè)舞臺(tái)了。
好在最后時(shí)刻,克里斯收到了一份來(lái)自勇士隊(duì)的“雙向合同”,那扇通往NBA的大門(mén),沒(méi)有徹底地關(guān)上,布切爾還有最后一次拼搏的機(jī)會(huì)。
新賽季已經(jīng)開(kāi)打,包括喬丹·貝爾也已經(jīng)獲得了登上球場(chǎng)的機(jī)會(huì),甚至還被分配到了一些很穩(wěn)定的出場(chǎng)時(shí)間。但布切爾到目前為止還沒(méi)有走上過(guò)球場(chǎng),雖然醫(yī)生之前說(shuō)他在10月初的時(shí)候就可以恢復(fù)籃球活動(dòng),但顯然,現(xiàn)在勇士隊(duì)還沒(méi)有做出讓他上場(chǎng)的計(jì)劃。
不過(guò),對(duì)于自打出生以來(lái)就從未體會(huì)過(guò)順境的布切爾來(lái)說(shuō),這還算不上是一個(gè)會(huì)讓他懊惱、焦躁的現(xiàn)實(shí)。對(duì)于布切爾,這個(gè)為了繼續(xù)生存而拼搏的年輕人來(lái)說(shuō),眼前的一切已經(jīng)猶如夢(mèng)境一般了,他絕對(duì)會(huì)成為那個(gè)最不會(huì)放棄的人之一,因?yàn)樗纳钤?jīng)布滿(mǎn)陰霾,此時(shí)的任何一縷光芒,都是上天的恩賜,他會(huì)借此創(chuàng)造自己的生活,自己的夢(mèng)想,徹底打破那層滿(mǎn)是艱辛的籠罩。endprint