◎ 宮鳳華
鹵汀河鄉(xiāng)村河網(wǎng)縱橫,似村姑皮膚上隱現(xiàn)的青筋。清淺的河流里,點(diǎn)綴著各式罾籪,如一幅鄉(xiāng)情四溢的風(fēng)俗畫,懸掛在古樸的歲月里。
俗話說,勤扳罾,懶張籪。扳罾的每隔半個(gè)鐘頭就扳一次,張籪的一般是隔一夜倒籪。晨光熹微中,靈秀的村姑,撐一條柳葉小船,在河面上輕輕滑過。加上幾只水鳥上下翩躚,頗具詩經(jīng)中的古雅意蘊(yùn)。
臨河人家往往用罾扳魚。罾網(wǎng)的四周系在兩根交叉的粗竹竿上,交叉處再系在一根粗竹竿的頂端,在交叉處的十字架上扣著粗大的纜繩,纜繩又連著鐵滑輪,另一端固定在轆轤上。只要扳動(dòng)轆轤,牽動(dòng)纜繩,罾網(wǎng)就從河里升起,水花四濺,魚蝦亂蹦。扳罾是個(gè)力氣活,也是一門技術(shù)活。沒有一定的臂力,二三百斤重的網(wǎng),無論如何收不了。扳罾人明白“四兩撥千斤”的道理,利用滑輪漁網(wǎng)不緊不慢地往上扳。
記得村中專事扳罾的老漢背略駝、高顴骨,滿臉滄桑。他沉默寡言,對(duì)人很慈善,任我們好奇地看他扳罾,任我們放飛兒時(shí)繽紛的向往。他棲身的茅草屋有著泥土一樣的灰褐色,土墼壘墻,麥秸苫頂,低矮的屋檐,焦黑的煙囪。鹵汀河在屋前拐了一個(gè)彎,顯出孕婦般的豐饒身段。
他常常蹲在草屋前的河坡上,凝望高渺的藍(lán)天上綿羊一樣悠閑的云朵,凝望鄉(xiāng)村所有的苦難和清貧、恬淡與平和。扳罾的人都有一顆平常心,“十網(wǎng)九網(wǎng)空,撈住一網(wǎng)就中”,貪心的人最好別扳罾。
扳罾時(shí),扳罾人在絞關(guān)前,弓箭步站著、屁股后墜、兩只胳膊用足力,兩手交替不停地扳。見網(wǎng)里有跳躍著的小魚,便用小網(wǎng)兜抄上來,養(yǎng)在河邊的竹簍里。二三寸長的小鯽魚或更小的羅漢魚,只能曬干燉著吃,或蒸熟了用黃醬拌著吃。冬天里,母親常常買來小雜魚,用咸菜燉小魚,鮮美麻辣,吃得人鼻尖冒汗,滿臉春色。
有時(shí)會(huì)扳到鯉魚、青鯤、鱖魚、鯰魚、鰱子、鳊魚等,扳上來時(shí)潑剌剌地掙扎。我們大聲歡呼,手忙腳亂地把網(wǎng)扳到岸上放平,再撲上去抱住,那魚往往有四五斤重。這可就轟動(dòng)全村了,成為大家涎羨的好運(yùn)道了。
籪是一種古老的漁具,將竹枝和竹篾編為柵欄一樣的籪簾,橫插于河道,攔住魚蟹的去路,只留一個(gè)齊于水面的“口門”,供船只通行。
下籪的人家往往用木棍或竹竿釘在水里做樁,樁附近的水底設(shè)有魚籪。魚籪一節(jié)節(jié)的,每一節(jié)都像一個(gè)小圓桶,入口有倒刺,魚蝦游進(jìn)去了,休想再游出來。籪里有時(shí)也裝有豬肝、蚯蚓等魚鉺。夜里竹竿上吊著一盞馬燈,應(yīng)和著天上的星光,波光粼粼,一河的碎銀,閃爍迷離。
駕船過籪,見籪口掛著兩盞馬燈,隱隱約約,每當(dāng)船底貼著籪簾的“口門”滑行,就如巨大的木梳輕輕擦過,聽竹箔滑過船底的聲響,嘎嚓嘎嚓——疑似夢(mèng)境,恍若隔世。其聲悅耳,正如鄉(xiāng)賢鄭板橋?qū)β?lián)“船過籪抓癢,風(fēng)吹水皺皮”所描述的情景。不管是殘陽下的還是月夜里的,籪已經(jīng)成為水鄉(xiāng)的一種意象了。
有時(shí)倒籪時(shí)會(huì)倒出一條小水蛇,就用一根木棍挑起來,再放到河里去,決不殺生。倒籪大多是小魚小蝦,也有昂刺、甲魚。而龍蝦、長魚蠻多。如今,這些野生雜魚稀少,拎到集鎮(zhèn)上賣,價(jià)格不菲。
到了菊黃蟹肥的深秋季節(jié),一個(gè)早上能倒好幾斤螃蟹。用稻草串著,拎到菜場上格外引人注目。下籪的人家都有一條小木船,撐船的村姑柳葉一般輕盈纖細(xì),長長的青絲烏魚一樣光亮,竹篙一點(diǎn),小船在蛋清般的水皮上滑過,留下的波紋如晉人書法瀟灑的撇捺。
那時(shí),家鄉(xiāng)的早晨,天剛亮就有人高喊:“賣魚喲——”人們花幾塊錢就能買到活蹦亂跳的小魚小蝦,回家煮上兩盤,抿幾口老麥燒,那日子雖清貧清苦,倒也恬淡滋潤。那蝦子用白酒一“醉”,倒上陳醋、麻油,真正的出水鮮。鯽魚豆腐湯,牛乳般潔白,喝得美極了。紅燒黃鱔又叫紅燒馬鞍橋。燒好的鱔魚段收縮彎曲,形似馬鞍,又如拱橋。搛一條嚼吮,鮮、脆、軟、嫩。
翻閱典籍,得知扳罾已流傳幾千年,《楚辭·九歌》中有“扳罾何為兮,木上作魚網(wǎng)”的記載。在故宮收藏的明清山水畫軸中,也有以扳罾為題材的作品。而今,回到故鄉(xiāng),扳罾和張籪的已幾近絕跡,悠閑的扳罾下籪時(shí)光已悄然流逝。
光陰帶走了許多悲喜故事。閑暇時(shí),我就會(huì)佇立在家鄉(xiāng)的小河邊,凝望著潺潺流水和清泠水草,多想再相遇那古樸的罾籪,多想再見到那扳罾的老漢和撐船的村姑??!