陳成吒
內(nèi)容提要 在道家的話語系統(tǒng)裏,匠人形象有其獨(dú)特性。莊子的職守或與匠人管理有關(guān),其書亦多稱匠人故事。透過他對匠人言行的記述,可知其眼中的匠人精神是匠人問道、法道、安道、弘道的修爲(wèi)。具體表現(xiàn)爲(wèi)以下方面: 一、 人不離道,實(shí)現(xiàn)忘的境界;二、 洞察性理,發(fā)明規(guī)矩法式;三、 不斷精進(jìn)技藝;四、 以益生爲(wèi)原則,發(fā)明改進(jìn)器具;五、 專一所學(xué),忠於職守,安身立命;六、 用自己的職守弘道。這些精神的養(yǎng)成源於個(gè)體的覺悟,也有賴於先秦社會文化與制度設(shè)計(jì)的保障。它們難能可貴,但隨著社會的變遷,在當(dāng)下遭遇了傳承困境,勢必成爲(wèi)絶響。
[關(guān)鍵詞] 莊子 匠人精神 先秦社會制度 庖丁 墨子 當(dāng)代社會
近年來,有關(guān)“大國工匠”的話題盛行於各種電視網(wǎng)絡(luò)媒體以及書籍報(bào)刊。但人們在論説相關(guān)精神時(shí),總習(xí)慣於將目光投於海外,其中尤以日本的文化傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)傳承最爲(wèi)人津津樂道。實(shí)則,傳統(tǒng)中國自不乏相關(guān)典故與思想的記述,如在道家的話語系統(tǒng)裏,匠人便有著獨(dú)特的地位。且不説老子常曰“大匠”如何如何,就是莊子也與之有著天然聯(lián)繫。司馬遷説莊子曾爲(wèi)“漆園吏”,關(guān)於漆園二字所指的解讀歷來有爭議,或以爲(wèi)地名,或以爲(wèi)漆樹種植園,或以爲(wèi)漆器加工坊,顯然後兩者都與匠人的管理直接相關(guān)。如莊子所守果然是這種職業(yè),那麼他的弟子們自然不乏匠人。因此《莊子》一書中,包括內(nèi)外雜各篇的論述,共涉及匠人十余位,如庖丁(《養(yǎng)生主》)、匠石(《人間世》《徐無鬼》)、伯樂(《馬蹄》)、爲(wèi)圃者(《天地》)、輪扁(《天道》)、佝僂者、梓慶、東野稷、操舟人、呂梁善遊者、工倕(《達(dá)生》)、捶鈎者(《知北遊》)等等。就時(shí)代而言,上溯堯舜之世,下及戰(zhàn)國之時(shí)。行業(yè)則囊括了衣食住行各個(gè)方面,以及多種具體的職守。莊子(1)本文以下所謂“莊子”,如無特殊説明,皆指《莊子》及其作者們,涵蓋莊子及其後學(xué)。爲(wèi)他們賦予了濃墨重彩,勾勒了諸多別開生面的情境與畫面。透過他們的言行,可以明曉莊子眼中的匠人精神。
在莊子看來,道化成、生養(yǎng)萬物,萬物歸輔道。道是人精神的根本之源,匠人精神亦然,《天道》即指天道自虛而萬物成,“水靜則明燭鬚眉,平中準(zhǔn),大匠取法焉”(2)陳鼓應(yīng)《莊子今注今譯》(修訂本),商務(wù)印書館2007年版,第393頁。。就根本處而言,匠人精神就是問道、法道、安道、弘道的修爲(wèi)。
作爲(wèi)人的匠人,實(shí)存於有道的世界中。他的根本之行便是從道出發(fā)去思考,也是在追尋道的路徑上行走,庖丁即言“臣之所好者道也”(《養(yǎng)生主》)(3)陳鼓應(yīng)《莊子今注今譯》(修訂本),第116頁。。這個(gè)道顯然是比物性事理更爲(wèi)根本的事物,具體指什麼呢?在筆者看來,道就是得道的狀態(tài),人在場中,不分別於我與場的境界。呂梁善遊者也説善遊有道,其道在於紮根於周身的大地,安於性命,“不知吾所以然而然”(《達(dá)生》)(4)同上,第565—566頁。。換一種表達(dá),即所謂“詩意地棲居”,順乎自然。至於更爲(wèi)具體的法門,可獲悉于莊子對匠人之祖工倕的點(diǎn)評。莊子曰:“工倕旋而蓋規(guī)矩,指與物化而不以心稽,故其靈臺一而不桎。忘足,履之適也;忘要,帶之適也;忘是非,心之適也;不內(nèi)變,不外從,事會之適也;始乎適而未嘗不適者,忘適之適也。”(《達(dá)生》)(5)同上,第571頁。簡而言之,即心齋坐忘,無我而無物。
首先,無我。庖丁之道“依乎天理”、“因其固然”(《養(yǎng)生主》)(6)同上,第116頁。,沒有自我的既定思慮與構(gòu)想;捕蟬者之道的基本要義也是忘己,粘蟬時(shí)人與竹竿不別,全然地滲透在天地之中,與萬物融爲(wèi)一體;梓慶削木爲(wèi)鐻,見者驚猶鬼神,其道在於做事前須心齋坐忘,以致無慶賞爵祿、非譽(yù)巧拙之慮,甚至無形體四肢之思。
其次,無物。我是分別的開端,無我則無分別,哪里有外物的存在?庖丁在無我之後,“未嘗見全牛也”(《養(yǎng)生主》)(7)同上。。捕蟬者眼中也只有蟬翼,而無其他。這些皆是消逝全物,只留片刻消息。若更進(jìn)一步則全無有,恰如操舟人自虛,知水之性,但最終是達(dá)到“忘水”境界,從而實(shí)現(xiàn)人、舟、水合一。
當(dāng)然,最高境界是兩相忘。庖丁解牛是無我,也無全牛,實(shí)存在場都滲透在宇宙消息中;捕蟬者人與蟬相忘,人不僅忘蟬,蟬也忘人;如果這些都過於玄虛,匠石與郢人的故事則更爲(wèi)形象?!佰藞茁浔嵌巳粝壱?,使匠人斲之。匠石運(yùn)斤成風(fēng),聽而斲之,盡堊而鼻不傷”(《徐無鬼》)(8)陳鼓應(yīng)《莊子今注今譯》(修訂本),第740頁。,匠石認(rèn)爲(wèi)自己之所以能斫去郢人鼻尖如蠅翼的泥塵,在於本身無我,且對方亦然。兩者相忘於江湖,滲透在洪荒中,世界才徹底打開,如入四維空間中去取在三維中的事物,總是見針尖如巨柱,取物如探囊。
匠人得道狀態(tài)的實(shí)現(xiàn)有賴於對物性事理的領(lǐng)悟,恰如庖丁所言,應(yīng)了然“天理”、“固然”。同時(shí)也要實(shí)現(xiàn)內(nèi)化而外化。內(nèi)化介於不可見與可見之間,是對物性事理的把握和由此轉(zhuǎn)出的規(guī)律、法則。外化則是匠人們總結(jié)出來的法式,其中最具代表性的便是規(guī)矩。它在形而上層面指規(guī)律,形而下層面便是圓規(guī)方矩。
傳説伏羲、女媧之所以能成爲(wèi)人文始祖,在於他們發(fā)明了規(guī)矩,丈量了天地,賦予萬物以邊界,使之聚焦自我,從而形之器之。關(guān)於究竟誰是規(guī)矩的發(fā)明人,也有另外的説法。且從實(shí)踐角度而言,匠人無疑是最爲(wèi)可能的具體發(fā)明者,且其始祖?zhèn)吺亲顮?wèi)重要的人物。莊子指倕心中悟道,得之于心,應(yīng)之於手,不必借助有形事物。不過歷史上他也實(shí)現(xiàn)了外化,將這些不可見不可説的事理轉(zhuǎn)化爲(wèi)可以目視和憑藉的法式,《世本》即云“垂作規(guī)矩”(9)王謨輯録《世本》,見《世本八種》,中華書局2008年版,第39頁。,《尸子》亦云“古者倕爲(wèi)規(guī)矩準(zhǔn)繩使天下效焉”(10)尸佼《尸子》,黃曙輝點(diǎn)校,華東師範(fàn)大學(xué)出版社2009年版,第65頁。,《尹文子·大道上》也説“貴工倕之巧,不貴其獨(dú)巧,貴其能與衆(zhòng)共巧也”(11)王愷鑾《尹文子校正》,商務(wù)印書館1935年版,第10頁。。正是因爲(wèi)倕發(fā)明了規(guī)矩,外化爲(wèi)法式,他才成爲(wèi)天下工匠的始祖,被後人尊爲(wèi)至巧者。天下的匠人可以共用他的理念,即使無他的巧心,仍可以做出相齊之事。匠人們也正是依從規(guī)矩,才能度天下的方圓,中與不中,皆一目了然。
在此需要重新辨析一事,即傳説周鼎著倕,使銜其指?!段淖印ぞ\》《呂氏春秋·離謂》等皆將此意象解説爲(wèi)聖人以明大巧之不可爲(wèi)。後世學(xué)者也多以此來理解《莊子·胠篋》的“毀絶鈎繩而棄規(guī)矩,攦工倕之指,而天下始人含其巧矣”(12)陳鼓應(yīng)《莊子今注今譯》(修訂本),第306頁。。實(shí)則,周鼎中的意象是説倕心知物性事理,而非在於指巧,他不外求於指,更不必説鈎繩矩尺。它是告誡後世的匠人要心知物性事理,不可僵死地記憶成規(guī),把自己作木偶人。莊子的意思也是如此,匠人們應(yīng)自明其道,不可總是依憑於他人告知的事理或留下的憑藉,人人皆因內(nèi)在有所本,然後外化。
輪扁對於製作車輪有其心得,稱“有數(shù)存乎其間”,雖心手皆到,但無法口傳,父也無法傳於子。就其直接內(nèi)涵而言,也是説匠人應(yīng)對道有所體悟,須切身爲(wèi)之,不可妄求於前人留下的法式。否則,只是無根之水、無本之木,不可長久。更何況放棄內(nèi)求,只是外求,所得僅糟粕而已。
匠人不僅內(nèi)求道,得知物性事理,外化爲(wèi)法式,還要以道入技,庖丁即言“臣之所好者道也,進(jìn)乎技矣”。具體的法則是道心唯微,並追求技藝的精益求精、永無止境。
首先,端正其心,追求自然般的鬼斧神工,而非造作的奇技淫巧。因此,在日常之中無機(jī)心、守拙。爲(wèi)圃老人灌溉圃畦時(shí),“鑿隧而入井,抱甕而出灌,搰搰然用力甚多而見功寡”(《天地》)(13)陳鼓應(yīng)《莊子今注今譯》(修訂本),第371頁。,雖知有事半功倍的槔機(jī),仍不用它,因爲(wèi)“有機(jī)械者必有機(jī)事,有機(jī)事者必有機(jī)心。機(jī)心存於胸中則純白不備。純白不備則神生不定;神生不定者,道之所不載也”(《天地》)(14)同上,第372頁。。即他本著求道之心,求取形神兼?zhèn)洹⒌赖聝扇虼擞兴鶢?wèi),有所不爲(wèi): 以渾沌之術(shù),安心定神,從而將園藝完成,而不以功利心、智巧心,去追求外在的功名利祿。
其次,修煉永無止境。在莊子的書中,匠人們對大道的領(lǐng)悟皆呈現(xiàn)在精湛的技藝中,或者説正是由於對技藝的不斷錘煉,才有了道的領(lǐng)悟。庖丁解牛令人稱善,這些技藝非一日而成。他自己便指出不同廚師有不同的修爲(wèi): 平庸者用刀硬砍骨頭,所以一月?lián)Q刀;在此之上者以刀割筋肉,一年換刀;他本人已十九年不換刀,但並非天生如此,存在一個(gè)從初始無狀,三年小成,以及之後十多年到現(xiàn)在的不斷精進(jìn)的過程。匠石之所以能運(yùn)斤成風(fēng),聽而斲之,盡堊而鼻不傷,也在於日積月累。而當(dāng)技術(shù)精進(jìn)到一定程度後,自然化境入忘。在傳統(tǒng)的話語中即“天人合一”,在海德格爾處便是“上手性”的實(shí)現(xiàn)。
也許有人認(rèn)爲(wèi)道家強(qiáng)調(diào)自然,故反對人爲(wèi)對自然的利用,乃至人爲(wèi)創(chuàng)造,這是一大誤解?!恶R蹄》曰:“夫殘樸以爲(wèi)器,工匠之罪也?!?15)同上,第290頁。將伯樂治馬、陶者治埴、匠人治木等進(jìn)行了批判,主要是針對他們傷害馬、木、埴的自然本性,以此喻指“毀道德以爲(wèi)仁義,聖人之過也”(16)同上。,指統(tǒng)治者以仁義禮樂馴化百姓,是傷害人性。這篇文章較特殊,在立論方面是以天然的馬對應(yīng)天然的人,沒有考慮人的社會性,也不是從人的角度來看馬,是追求所有生物的逍遙。但文中也不否認(rèn)“彼民有常性,織而衣,耕而食”(17)陳鼓應(yīng)《莊子今注今譯》(修訂本),第290頁。,在自然狀態(tài)下“禽獸可系羈而遊,鳥鵲之巢可攀援而窺”(18)同上。,並不認(rèn)爲(wèi)人不能因用衆(zhòng)物,只是反對人對自然生物的過度殘害。同樣,對於樹木、黏土等,也非禁止人們用其製作房屋、陶器,而是反對爲(wèi)了某種誇飾,將其濫用,如殘純樸以爲(wèi)犧尊、毀白玉以爲(wèi)珪璋等。且以匠人本身的言説爲(wèi)例,爲(wèi)圃者也非否定發(fā)明,只是強(qiáng)調(diào)爲(wèi)圃有藝,以此求道,故不會因便利而棄道。如果是農(nóng)民爲(wèi)了求糧糊口,發(fā)明耕種工具,乃至馴服牛馬,也是自然。又如匠石、輪扁使用斧頭工具,製造木具、車輪,更不是問題。同樣,梓慶削木爲(wèi)鐻,更爲(wèi)某種藝術(shù)性的創(chuàng)造,莊子並未非之??傊?,只要是在追求道的路徑上行走,因其自然,爲(wèi)了有利於生靈、出於本職工作而發(fā)明工具,皆加以讚賞與鼓勵(lì),只是反對違背天道人心的,爲(wèi)了偷惰或其他私欲的奇技淫巧,以及由此而造的各種害生之器。
對技藝、器具的精進(jìn)改良,有賴於匠人們專一所學(xué),忠於職守。這是常理,也是一切的開始,但並非易事,且要貫徹始終,更是難事。庖丁學(xué)藝,起於初始,小成於三年後,藝成且化境,又需假以時(shí)日,化境後又延續(xù)了十九年,可見其從事該職業(yè)至少有三十年左右。捶鈎者亦然,二十歲時(shí)見捶鈎而好之,從此“於物無視也,非鈎無察也”(《知北遊》)(19)同上,第672頁。,一直到八十歲仍然爲(wèi)之,即六十年來未曾轉(zhuǎn)移。捶鈎雖是小事,但難在一以貫之。《莊子》中的匠人多是老者形象,也是表明他們堅(jiān)守的歲月之長,始終在相關(guān)境界中游走。
在此基礎(chǔ)上,便是要以自己的道術(shù)技藝安身立命。首先,就淺層次而言,是能養(yǎng)活自己,如捶鈎者至八十歲仍被人邀請,爲(wèi)圃者至死也不必爲(wèi)衣食犯愁。其次,獲得精神層面的滿足。庖丁解牛,遊刃有餘,完成之際總是“提刀而立,爲(wèi)之四顧,爲(wèi)之躊躇滿志,善刀而藏之”(《養(yǎng)生主》)(20)同上,第116—117頁。,顯然有一份成就感在其中。最後,也是最重要的,要有人生、世界的領(lǐng)悟,獲得境界的升華。輪扁斫輪,對製作車輪心中有數(shù)(能掌握分寸),同時(shí)也領(lǐng)悟了諸多事理。其中之一就是人生真諦只有自己去體悟,父也無法傳之於子。因爲(wèi)道的狀態(tài)往往不可説,説不可説本身勉強(qiáng),更何況還有許多詞不達(dá)意或悖於其理的可能。當(dāng)然,其中的道理萬端,如果非得加以説明,爲(wèi)圃者、匠石的言行則是稍爲(wèi)形象一些的呈現(xiàn)。如爲(wèi)圃者也是從道出發(fā),行渾沌之術(shù),不以形傷神,不以名害身,求取形神兼?zhèn)?、道德兩全。匠石則能見出普通人眼中巨美的櫟社樹是散木、無用者,且能指出其介於無用與用之間的無用之用——不做柤梨橘柚果蓏等佳木,以免被踐踏,又不作廢柴,以免被砍伐,只是作爲(wèi)社樹,以全其身。當(dāng)然,最大的領(lǐng)悟自然是忘。匠石與郢人的兩相忘就是最好的體現(xiàn)。人與人之間相忘,人與天之間也相忘,一切滲透於實(shí)存、此在的洪荒中,徹底自然自化。
真正的匠人不僅自己有所悟,安身立命,也總用自己的職守去弘道。莊子所講的匠人故事皆發(fā)生在他們對世人包括販夫走卒、士大夫乃至君王的種種勸喻與諫言中。捕蟬者、操舟人、呂梁善遊者對孔子及其弟子等士大夫的勸喻便是明例。爲(wèi)圃老人也對孔子、子貢等人的所爲(wèi)進(jìn)行批評,指其“博學(xué)以擬聖,於于以蓋衆(zhòng),獨(dú)弦哀歌以賣名聲於天下”(《天地》)(21)陳鼓應(yīng)《莊子今注今譯》(修訂本),第372頁。,忘神氣、墮形骸,身之不能治,何暇治天下。而輪扁、匠石、梓慶、庖丁等則對齊桓公、宋元君、魯侯、梁惠王等君主進(jìn)諫言,勸其以道無爲(wèi),愛民活國。這些皆是匠人弘道的直接表現(xiàn)。
從大的方面而言,莊子所見的匠人精神的形成與養(yǎng)成,有賴於兩方面的因素: 一是個(gè)體因素,與具體匠人自身的追求相關(guān),另外則涉及週邊的環(huán)境因素,包括社會文化與制度。前者因人而異,本文暫不討論。以下主要著眼於後者,以審視匠人精神的歷史淵源及其當(dāng)代困境。
在先秦時(shí)代,社會上普遍流行著求道風(fēng)氣。人在其中,皆受指引。求道始於求己,同時(shí)要明達(dá)物性事理,於是內(nèi)求外化成爲(wèi)人們普遍的人生追求與行爲(wèi)準(zhǔn)則,匠人們自然也不可能例外。墨家在相關(guān)方面便是最爲(wèi)典型的代表。墨家起源于匠人階層,由《墨子》一書便可知他們皆以道、天爲(wèi)歸,以內(nèi)求爲(wèi)基本途徑,雖然具體內(nèi)涵與莊子的看法有別,但基本路徑相似。《墨子》所涉及的內(nèi)容也包含物性事理的考察,如探究光學(xué)原理等,又兼具各種具體器械的製造。
當(dāng)今社會並非一個(gè)求道的時(shí)代。最基本的事實(shí)是人不再講究內(nèi)求,多崇尚外求。且行業(yè)的壁壘也越加凸顯,大道與物性事理分別,前者被歸入玄論或書齋裏的思想探究,後者被歸入專門的科學(xué)理論研究。作爲(wèi)新時(shí)代的匠人——工人們並不會再做不可見的規(guī)律方面的探索,他們既不被期待、要求,也不可能實(shí)現(xiàn)對背後形而上規(guī)律的認(rèn)知與理解,基本上只是接受科學(xué)家的理論述説與工程師的指導(dǎo),而依葫蘆畫瓢。
莊子眼中的匠人精神注重內(nèi)化,更強(qiáng)調(diào)對道的領(lǐng)悟以及自身技藝的精進(jìn),相對而言不太重視工具、用具的改良創(chuàng)造。比如庖丁的最高境界是十九年不換刀,爲(wèi)圃老者也以不換其陶罐爲(wèi)榮。雖説這背後也有農(nóng)業(yè)社會發(fā)展特點(diǎn)的影響,但歸根到底是莊子所定匠人精神的獨(dú)特之處。從整個(gè)社會環(huán)境而言,時(shí)人還是十分強(qiáng)調(diào)對技術(shù)工藝以及用具的革新。
而且以益生爲(wèi)原則的技術(shù)倫理觀念是當(dāng)時(shí)的共識。技術(shù)與器具的發(fā)明革新要以益生爲(wèi)原則,反對奇技淫巧與不祥之器。墨子也是相關(guān)方面的典型代表,他直言匠人以大道下的慈愛仁義爲(wèi)本,“利於人謂之巧,不利於人謂之拙”(《墨子·魯問》)(22)吳毓江《墨子校注》,孫啓治點(diǎn)校,中華書局2006年版,第724頁。,因此對匠人製作利於民生的車輪等讚譽(yù)有加,對公輸班等爲(wèi)楚王製作戰(zhàn)船、雲(yún)梯等殺人之器,乃至能飛三日不下的竹木鵲等娛樂之器則多予以批判。
當(dāng)今社會深受資本主義影響,技術(shù)與器具不僅具有生産生活屬性,更有消費(fèi)屬性。對於技術(shù)的發(fā)展與産品的革新而言,有時(shí)更多的是考慮資本的需求,而非百姓生活的需要。優(yōu)秀工匠常被認(rèn)爲(wèi)是能更早更快掌握新技術(shù)、新工具之人。在生産方面,更多地只是接受資本家的指引,全無自身的獨(dú)立意志,只是淪爲(wèi)純粹的接單者、技術(shù)工。
莊子所謂的匠人精神注重內(nèi)化,講求技藝的精進(jìn),安於其位。他的進(jìn)階並非位格(職位、職業(yè))的變化,而是在原工作中自我升華。先秦時(shí)代的匠人之所以能一生專注於自己的技藝,與相應(yīng)的制度設(shè)計(jì)相關(guān)。
先秦社會對工種的分類已非常具體。《周禮·考工記》雖未囊括全部類別,但就其所言已十分豐富。從大類而言,分木、金、皮、色、刮摩、搏埴等,且各自內(nèi)部又細(xì)化,“凡攻木之工七,攻金之工六,攻皮之工五,設(shè)色之工五,刮摩之工五,搏埴之工二”(23)鄭玄、賈公彥《周禮注疏》,趙伯雄整理、王文錦審定,北京大學(xué)出版社1999年版,第1062頁。。如以攻木之工爲(wèi)例,又細(xì)化爲(wèi)輪、輿、弓、廬、匠、車、梓等七種。這些都爲(wèi)他們精於一技提供了保障。
在此基礎(chǔ)上,《禮記·王制》曰:“凡執(zhí)技以事上者,祝、史、射、禦、醫(yī)、卜及百工。凡執(zhí)技以事上者不貳事,不移官。”(24)孫希旦《禮記集解》,沈嘯寰、王星賢點(diǎn)校,中華書局1989年版,第368頁?!渡髯印芬嘣疲骸肮耪吖げ患媸?,士不兼官?!?25)慎到《慎子》,黃曙輝點(diǎn)校,華東師範(fàn)大學(xué)出版社2010年版,第1頁。工不得兼事,皆是以能受事,以事受利。也因此能夠?qū)W㈧蹲陨淼乃鶢?wèi),不必把自己拔脫於所處的職守之外。且從更大層面來説,先秦的貴族封建世襲制也保障了匠人專一深化精神的形成。它使每個(gè)行業(yè)的人員各安其位,沒有轉(zhuǎn)業(yè)甚至上升的現(xiàn)實(shí)與觀念,欲望無從而生,也便安於其技,不斷地做內(nèi)部深化。
但這種情況在戰(zhàn)國中期之後就發(fā)生了深刻變化。當(dāng)時(shí)爲(wèi)大爭之世,統(tǒng)治者不僅要求士工多藝多能,且也開始在職位、行業(yè)中轉(zhuǎn)化,於是人人不安其位。當(dāng)代受資本經(jīng)濟(jì)影響,更是如此,皆講求能者多勞、身兼多職。如大學(xué)教師已非往昔的教書匠,更多的是“研究員”,有些還身兼老闆、官員等職。現(xiàn)在的工作也總是不斷更換崗位,甚至行業(yè)。工人渴求變爲(wèi)工廠主,工廠主渴求變爲(wèi)資本家,甚至有類似笑話: 不想成爲(wèi)導(dǎo)演的演員,不是好歌手。雖然這些大多是戲謔之言,但背後所反映的現(xiàn)實(shí)卻真實(shí)無妄,且這些幾乎已成爲(wèi)社會的共識。
由考古發(fā)掘可知,堯舜以來的城市佈局皆有定數(shù),講求“人以群分”。其中,工匠的居所總是依就官府而處,設(shè)在專門的區(qū)域,這有一定的現(xiàn)實(shí)依據(jù),也滲透著特定的理念,顯示了建構(gòu)匠人階層群體性氛圍的重要性。
先秦匠人的主要服務(wù)對象是君王、官府?!兑葜軙こ痰浣狻吩唬骸肮げ蛔寰樱蛔阋越o官?!?26)黃懷信、張懋鎔、田旭東《逸周書匯校集注》,上海古籍出版社2007年版,第174頁。王公大夫在衣食住行方面往往有著更高的要求與需求,如城市宮殿的規(guī)劃建設(shè)、青銅玉陶器的製作等皆要求更精良的技藝。這些不可能借助個(gè)別人完成,只能依賴於一定的群體。於是城市管理中最爲(wèi)有效的方式之一就是使這些群體集中居住,形成專門的工坊。
這種集中居住也可以形成群體性自覺,爲(wèi)代際傳承打下基礎(chǔ)。管子在對齊桓公言治民之術(shù)時(shí),指出“(士農(nóng)工商)不可使雜處,雜處則其言哤,其事亂”(《管子·小匡》)(27)黎翔鳳《管子校注》,梁運(yùn)華整理,中華書局2004年版,第400頁。,因此需要將四者分處而居。且匠人們圍居於一域,自行其職,則“少而習(xí)焉,其心安焉,不見異物而遷焉”(《管子·小匡》)(28)同上,第402頁。,便可不肅而成,不勞而能。
至於具體的傳承途徑,則有父子相繼、師徒傳承兩種,並由此形成相應(yīng)的隱性“世襲”。匠人居住在既定的工坊之中,孩子對父母的工作耳濡目染,這是最爲(wèi)自然的父子相繼途徑。而爲(wèi)圃老人在面對子貢等人的疑問時(shí),自稱“吾聞之吾師”(《天地》)(29)陳鼓應(yīng)《莊子今注今譯》(修訂本),第372頁。,表明他的道術(shù)技藝受自師父。以上兩種傳承途徑也會形成相應(yīng)的匠人精神,即強(qiáng)調(diào)尊奉家法、師法等傳統(tǒng)。
但當(dāng)代社會顯然已突破這層制度與文化。大衆(zhòng)消費(fèi)者已成爲(wèi)匠人的主要服務(wù)對象,他們並不存在於特定的區(qū)域之中,總是分佈於四處,因此匠人也不需要“族居”。即使有特定的工業(yè)區(qū),大多也只是生産加工廠所在,並不具有永久定居的意義。在代際傳承上,父子相繼的現(xiàn)象也不突出。且原有的師徒傳統(tǒng)也已幾乎煙消雲(yún)散。即使是西方傳入的師生關(guān)係,在資本主義的洗禮下,也已在很大程度上淪爲(wèi)知識的消費(fèi)關(guān)係。
從根本處而言,傳統(tǒng)的求道文化隱退,目前是求技的時(shí)代。若不是內(nèi)求道,只是外求技,長者的優(yōu)勢十分有限,很快會被超越。從社會發(fā)展角度而言,現(xiàn)代技術(shù)更新?lián)Q代頻率極快,往往年輕人比前輩更能掌握新技術(shù)。這是數(shù)千年未有之變局,也是以後不可能扭轉(zhuǎn)的前路。遵從師法等傳統(tǒng)只能成爲(wèi)博物館的歷史陳跡,已如不得不接受的悲劇結(jié)局。
在先秦時(shí)代,匠人們形成大道上的安身立命,究其原因則在於他們皆可以安於其位,實(shí)現(xiàn)當(dāng)下與未來、現(xiàn)實(shí)與願景、自我與所求之我的相合。這些皆有賴於上文提及的各種現(xiàn)實(shí)、文化以及制度的保障。
同時(shí),匠人們也弘道,爲(wèi)天下的正義發(fā)聲,這也與相關(guān)制度有關(guān)。由《尚書·舜典》(30)目前學(xué)界一般認(rèn)爲(wèi)《舜典》爲(wèi)僞古文,係今文本《堯典》的析出。本文對此不作置評,此處名稱遵從《尚書 正義》??芍?,帝舜在冊封百官時(shí),垂?fàn)?wèi)共工,位在司空、后稷、刑官之後,虞官、禮官、樂官、納言官之前?!吨芏Y·考工記》亦云:“國有六職,百工與居一焉。”(31)鄭玄、賈公彥《周禮注疏》,趙伯雄整理、王文錦審定,第1055頁。且在王公、大夫、工匠、商旅、農(nóng)夫、桑婦的構(gòu)成中,百官、百工不分,匠人有著亦官亦民的性質(zhì)。
從官的層面而言,匠人有著向君王諫言的權(quán)利與義務(wù)?!渡袝へ氛鳌芳囱跃跏亟?,百官修輔,“每歲孟春,遒人以木鐸徇于路,官師相規(guī),工執(zhí)藝事以諫”(32)孔安國、孔穎達(dá)《尚書正義》,廖明春、陳明整理,呂紹綱審定,北京大學(xué)出版社1999年版,第182頁。目前學(xué)界多遵從宋人、清人之説,又以清華簡爲(wèi)據(jù),指《胤征》爲(wèi)僞書。本文對此不作討論,此處徵引僅供參考。?!秶Z·周語上》載邵公批評周厲王“防民之口”時(shí),亦指天子聽政,須接受公卿至於庶人的各種形式的規(guī)訓(xùn)與教誨,其中包括“百工諫”(33)《國語》,韋昭注、明潔輯評、金良年導(dǎo)讀、梁穀整理,上海古籍出版社2008年版,第5頁。。過常寶此前對此有所注意,並強(qiáng)調(diào)匠人商討國是的主要途徑是“執(zhí)藝事以諫”——以自己的技藝喻政事,進(jìn)行諫誡(34)過常寶《論先秦工匠的文化形象》,《北京師範(fàn)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)》2012年第1期,第73—79頁。,其説不錯(cuò)。
春秋戰(zhàn)國之際,也有不少匠人堅(jiān)守此傳統(tǒng)。魯莊公時(shí),匠師慶曾就莊公準(zhǔn)備雕飾桓公宗廟進(jìn)行勸諫,指發(fā)揚(yáng)先君的節(jié)儉,才是對先祖美德的最大讚揚(yáng)(《國語·魯語》)(35)《國語》,第69頁。。魯襄公時(shí),匠慶針對定姒卒而無棺槨下葬一事,諫言季文子(《左傳》襄公四年)(36)楊伯峻《春秋左傳注》,中華書局2009年版,第934頁。。相關(guān)典故中的兩位匠人相去一百多年,雖都名慶,但非一人。俞樾《莊子人名考》指後者即《莊子·達(dá)生》中的梓慶(37)方勇《莊子纂要》(第4冊),學(xué)苑出版社2012年版,第913頁。,實(shí)則也沒多少論據(jù),聊備一説罷了。當(dāng)然,墨家的種種言行以及《墨子》書中的思想討論,無疑是匠人們對國家大事進(jìn)行議論的最典型代表。它們集中體現(xiàn)了匠人以弘揚(yáng)天下道義爲(wèi)己任,以及對時(shí)弊的針砭。
現(xiàn)在的匠人是否依然能繼承前賢的遺志呢?當(dāng)求道之心不在,只是求一技以糊口,本沒有接受天降的大任。尤其當(dāng)下是一個(gè)新的大爭之世,人人不安其位,形成了當(dāng)下與未來、現(xiàn)實(shí)與願景、自我與未來之我等的分裂,人人都拔離于當(dāng)下,成爲(wèi)漂浮物,安身立命尚且不可得,更遑論道義擔(dān)當(dāng)了。即使我們國家是工人階級領(lǐng)導(dǎo)的,但眼下工人在資本市場的席捲下,又有多少發(fā)言的覺悟與能力呢?每見於此,只是扼腕歎息罷了。
在莊子的視域中,匠人就是傳統(tǒng)的手工業(yè)者,他們介於士大夫與農(nóng)商之間。匠人有思想,但不同于士大夫。大匠的精神是求道、道入其技,並以此安身立命,弘揚(yáng)之。這些精神的養(yǎng)成源於個(gè)體的覺悟,也有賴於社會文化的認(rèn)同與制度設(shè)計(jì)的保障。這些精神難能可貴,但在當(dāng)下遭遇到傳承困境。在當(dāng)今社會,匠人的直接對應(yīng)者是工人,且對照匠人與士大夫的關(guān)係而言,應(yīng)是特指各行業(yè)的技術(shù)人員,並不包括純粹的知識分子。然而現(xiàn)在的工人受制于資本經(jīng)濟(jì)及其文化的侵襲,已無求道之心,僅求一技以糊口而已,大多數(shù)都只能淪爲(wèi)無心的沉默者。這不得不説是又一優(yōu)秀的中華傳統(tǒng)文化在21世紀(jì)如一物種般悄然滅絶了。