當代書法面臨的困境：流行書風(fēng)與傳統(tǒng)受眾的對立
——以 “今日頭條”的材料為依據(jù)

■

書法的傳播媒介，長期以來以紙質(zhì)媒介為主。受制于紙質(zhì)媒介的傳播范圍，書法的受眾范圍也相當有限，尤其是書法受眾對書法作品的評價，更是受到極大的限制，僅僅通過專業(yè)的書法創(chuàng)作研討會、專業(yè)化的書法報刊的評論文章而得以傳播實現(xiàn)。由此導(dǎo)致的一個突出問題是專業(yè)的書法追創(chuàng)作者和欣賞者之間，缺乏足夠有效的溝通，欣賞者對書法的真正評價態(tài)勢到底怎樣，職業(yè)書法家并不能有效地知曉。職業(yè)書法家所能了解到的評價意見，更多地是來自圈內(nèi)的少數(shù)職業(yè)書法家同仁。這些圈內(nèi)人士到底能不能代表廣大欣賞者的意見？在紙質(zhì)媒體的時代，是不成為問題的，因為廣大欣賞者無法發(fā)出他們自己的聲音，他們對書法的意見被消融于職業(yè)書法家的意見之中，這二者被認為是當然同一的。但是，實際上普通欣賞者與職業(yè)書法家之間，在面對同一創(chuàng)作現(xiàn)象時，評價態(tài)勢并不是相同的，只是這種差異與矛盾因為缺乏有效的展現(xiàn)手段而被遮蔽了，因此，在創(chuàng)作與欣賞之間呈現(xiàn)的僅僅是代表職業(yè)書法家的聲音的單一的紙質(zhì)媒體所傳達的和諧之聲。

新世紀以來，隨著電子媒體的迅猛發(fā)展，尤其是智能手機和無線電通訊技術(shù)普及，新的傳播方式不斷出現(xiàn)，極大地動搖了傳統(tǒng)的紙質(zhì)媒體的主導(dǎo)地位，彌補了紙質(zhì)媒體的缺陷，也使得一些不成為問題的現(xiàn)象逐漸浮出水面。就書法的傳播與接受而論，書法的職業(yè)創(chuàng)作與廣大的業(yè)余欣賞之間，那種和諧暢通的溝通關(guān)系，在新媒體環(huán)境下，變得不再存在。由此折射出一些更復(fù)雜的問題，從而使得長期以來在書法界流行的樂觀主義精神受到了空前的沖擊。

在各種新媒體中，智能手機用戶端的應(yīng)用軟件 “今日頭條”可能是最具代表性的。與傳統(tǒng)的傳播媒介更多地以“客觀”的形態(tài)——所有受眾面對同一信息來源時所獲得的信息是客觀的、一致的——出現(xiàn)不同，“今日頭條”及類似的媒介的傳播內(nèi)容更具主觀性。它所推送的內(nèi)容更多地會迎合閱讀者的主觀傾向，讀者閱讀或點擊的信息中的主題詞會在隨后的閱讀行為中大量地 “涌”來，從而讓讀者迅速獲得同類主題的各種信息。除了信息內(nèi)容的主觀性集結(jié)這點外， “今日頭條”之類媒體的另一個突出特點是評論的即時性與廣泛的參與性，傳統(tǒng)書法的欣賞與評論僅僅限于少數(shù)圈內(nèi)人、職業(yè)創(chuàng)作與業(yè)余欣賞之間的缺乏有效的溝通等現(xiàn)象在這種新媒體中將不再存在。因為每個主題內(nèi)容下面都有評論區(qū)，它能快捷方便地讓讀者發(fā)表各自的評論意見。在這種媒體形式中，傳統(tǒng)的閱讀習(xí)慣也在發(fā)生改變，讀者不再只關(guān)注信息內(nèi)容的 “正文”部分，正文后面附加的 “評論”部分往往是讀者更感興趣的對象，它構(gòu)成了閱讀信息的極其重要的組成部分，也是 “正文”信息是否具有 “活性”的標志。借助自媒體作者所推送的書法評介信息及附加的眾人的評論，每個關(guān)心中國書法的人都有了發(fā)表自己意見的場所，而不再只是像傳統(tǒng)的紙質(zhì)媒介那樣某類意見一統(tǒng)天下。職業(yè)書法家也才真正有機會得到匿名的、更真實的欣賞者的意見。也正是因為 “今日頭條”所推送的書法評介內(nèi)容的存在，人們才會對書法這一傳統(tǒng)的藝術(shù)樣式在當代社會生活中的熱度有更切身的體認，職業(yè)書法家也才有機會了解他人對自己的創(chuàng)作的想法。這種書法家與受眾間的溝通渠道的建立，在傳統(tǒng)的創(chuàng)作模式中是難以想象的，但在今天卻完全可能成為職業(yè)書法創(chuàng)作向良性方向發(fā)展的有效途徑。

在當代書法創(chuàng)作中，最為人矚目的無疑是 “流行書風(fēng)”現(xiàn)象，在這面旗幟下集中了一批當代書法創(chuàng)作的精英：王鏞、何應(yīng)輝、沃興華、石開……如果要對流行書風(fēng)做一定義，大體有以下幾個方面的特質(zhì)： （1）受近代以來的美術(shù)觀念影響，試圖在傳統(tǒng)書法的創(chuàng)作中引入現(xiàn)代美術(shù)觀念，強調(diào)書法的展覽效應(yīng)與個性意識，注重創(chuàng)新，潛意識中追求與現(xiàn)代西方藝術(shù)的 “接軌”； （2）在傳統(tǒng)書法的源頭的選擇上，不僅僅限于帖學(xué)（更嚴格來說是主要不依賴于帖學(xué)），在繼承清代中葉以來對碑刻文字的重視 （碑學(xué)）這一路徑的基礎(chǔ)上擴展到對各種歷史上所能見到的書寫或刻寫文字的重視，從甲骨文、石鼓文到漢簡、磚刻文字、敦煌寫經(jīng)等，通過帖學(xué)之外的小傳統(tǒng)而形成一條陌生化的創(chuàng)新之路； （3）在審美趣味的追求上，清代傅山的 “寧拙毋巧，寧丑毋媚，寧支離毋輕滑，寧真率毋安排”，深刻地影響了當代流行書風(fēng)的創(chuàng)作，尤其是其中的 “寧丑毋媚”，由此導(dǎo)致當代流行書風(fēng)總體上以 “丑”為特色，也因此讓廣大書法欣賞者以 “丑書”目之。 （4）這種 “流行”僅限于精英圈子及其追隨者，并未真正被廣大書法欣賞者所接受。

如果說在紙質(zhì)媒體的時代，流行書風(fēng)成為一種圈內(nèi)現(xiàn)象，那么在新媒體時代，對流行書風(fēng)及其衍生出的 “丑書”的尖銳批判，已經(jīng)成為一種壯觀的、普遍的文化現(xiàn)象。這一現(xiàn)象反映出傳統(tǒng)書法的強大的生命力，反映出傳統(tǒng)書法的審美觀念的強大的同化能力，也反映出書法這門藝術(shù)中一些不能被 “美術(shù)化”的特質(zhì)。作為一種傳統(tǒng)的、有著強大的民眾基礎(chǔ)、甚至不需要很高門檻的藝術(shù)樣式，這個民族中的每個成員都特別珍視這份遺產(chǎn)，大家不希望她在我們這代人手中夭折，也不希望她走向歧路，相反我們都希望她發(fā)揚光大。但是廣大的業(yè)余欣賞者對于精英化的流行書風(fēng)的批評卻是如此的尖銳，反映出這兩類人、兩類審美趣味之間的對立卻是如此的尖銳，這一現(xiàn)象卻不得不讓人深思。

在一篇 《中國書法備受爭議的 “流行書風(fēng)”》[1]后面的評論中，這兩種尖銳的對立均有所表現(xiàn)。其中網(wǎng)友“祖顯忠”所說的 “對于傳統(tǒng)國粹書法，企圖揚棄歷史精華，以所謂的 ‘現(xiàn)代書風(fēng)’取而代之，純情兒戲，純屬智障，純屬以卵擊石，純屬利益驅(qū)動！最終撞得頭破血流”獲得75個點贊，是這篇文章中共鳴最多的一篇。另外有些評論則直接將 “流行書風(fēng)”等同于 “丑書”，認為 “丑書宣傳吹捧者靈魂丑陋”，流行書風(fēng)是 “流行書瘋”， “什么流行書風(fēng)，這完全瞎談”。有評論認為： “被大眾認可的才是美的。那些自認為是陽春白雪，曲高和寡的，只是自欺欺人而已?！本陀梢话愕膶Τ髸脑鲪哼M而到對丑書和流行書風(fēng)的審美批評了，其潛在的審美評價標準是只有大眾認可的美才是真正的美。評論者認為只有 “嚴批丑風(fēng)，端正書風(fēng)”，傳統(tǒng)書法才能發(fā)揚光大。另外一類評價則涉及到倫理評價，關(guān)注藝術(shù)的服務(wù)對象問題，并含蓄地批判了流行書風(fēng)的創(chuàng)作者們高高在上、脫離民眾的階層性質(zhì)，意見更加尖銳，也更引起書法家的注意。網(wǎng)友 “濟仁齋書畫人生”說： “書畫都要以好的思想內(nèi)容為目的，倡導(dǎo)正面能量，教育人們從善，鞭笞假丑惡，藝術(shù)始終要為勞苦大眾服務(wù)?！碑敶餍袝L(fēng)的書法家們，在引領(lǐng) “流行”的時代潮流中，不經(jīng)意間成為書法領(lǐng)域關(guān)注度最高的一類人，也逐漸成為在經(jīng)濟上和審美趣味上脫離普通民眾的一個小群體。

王鏞、何應(yīng)輝、沃興華等所代表的流行書風(fēng)，在圈內(nèi)人看來是立足于傳統(tǒng)有所創(chuàng)新的當代書法的重要收獲，但在普通受眾對他們的評論中，卻不難發(fā)現(xiàn)，雖然他們的創(chuàng)作不乏正面的支持與肯定，更多的卻是負面的批評意見，有的甚至達到了憎惡的程度。如在 《代表 “丑書”的最高水準，王鏞真能為 “丑書”正名嗎？》后面的評論中既有說 “我喜歡”王鏞書法的，也有說 “他侮辱了中國書法”的。在這篇文章后面的評論中，有網(wǎng)友說的“叫他出一本書法字帖來教導(dǎo)學(xué)生來看看，有多少家長會買賬”，引起了33個網(wǎng)友的點贊，說明了這一認識的普遍性。也有網(wǎng)友認為 “王鏞的字還是很有功力的，人書俱老尚未達到，達到化境還差很遠”，說明這個評論者還是對書法有較深入的了解的 （其實能夠知道 “流行書風(fēng)”或 “丑書”之類概念的網(wǎng)友，都已經(jīng)是比較專業(yè)的書法愛好者了），他揭示了流行書風(fēng)創(chuàng)作中的一個問題：有傳統(tǒng)書法的功底，能把字寫好，未必就能轉(zhuǎn)化為成功的書法創(chuàng)作，就像繪畫中素描畫得好未必創(chuàng)作就一定會好一樣，在流行書風(fēng)的創(chuàng)作與基礎(chǔ)的寫字技術(shù)之間，還有很多有待轉(zhuǎn)化的環(huán)節(jié)。傳統(tǒng)書法創(chuàng)作是從寫字技術(shù)中自然而然形成的，是不自覺的創(chuàng)作，而這種不自覺——潛意識，恰恰使得二者間從來就沒有隔閡。而現(xiàn)代書法主觀性、自覺性的“創(chuàng)作”的出現(xiàn)，卻使得創(chuàng)作與寫字技術(shù)逐漸脫節(jié)了，寫字功底并不代表著成功的創(chuàng)作。在 《中書協(xié)第四屆副主席何應(yīng)輝書法10幅：網(wǎng)友評，這是丑書》后面的評論中，有說何應(yīng)輝 “這字寫得很棒，堪稱大家！頭條懂書法的太少了！” （點贊21個）的，但更多的是說 “可能是我水平太低，真的欣賞不了” （點贊198個）、 “別糟蹋中華書法，行嗎？” （175個點贊）的，說明廣大網(wǎng)友總體上是不認同這類創(chuàng)作的。類似的情況在對沃興華的評論中亦有所表現(xiàn)，在 《是不是 “丑書”看臨摹功底：為復(fù)旦大學(xué)沃興華老師的書法叫好》這篇為沃興華的 “丑書”辯護的文章后，有網(wǎng)友認為 “他能好好寫但就不好好寫，底子好并不能代表發(fā)展好” （點贊113個，這點與前面的一條對王鏞的評價相似），甚至更有論者連他臨摹的功底也否定： “原來丑的是本質(zhì)，根本寫不出好字！” （點贊52個）而為他辯護的評論則認為： “藝術(shù)就向 （應(yīng)為像）金字塔，塔愈高受眾人群越少。古人也講高書不如 （疑為 “入”）俗眼入俗眼者非高書。” （點贊24個）， “大眾的審美和藝術(shù)家的審美不在一個層次上” （點贊12個）， “中國藝術(shù)中的生氣和拙氣很多人不懂欣賞” （點贊14個），總體上與前面兩位 “丑書”代表人物相似，評價中雖有正面的，但更多的還是負面的。

與對 “丑書” “流行書風(fēng)”的評價形成對照的，是一些相對更傳統(tǒng)的書法家的作品在 “今日頭條”所獲得的評價。如以寫歐體著名的 “二田” （英章、蘊章）兄弟，以 “二田書法”搜索 “今日頭條”，評論數(shù)排名前三位的文章或問答是 《二田苦練書法數(shù)十年最終練成美術(shù)字，這些教訓(xùn)大家一定要警惕！》 （評論126個）、 《有人不屑一顧，有人奉為圭皋，二田書法為何陷入爭議旋渦》 （評論240個）、 《大田、二田、盧中南，三位當代歐楷頂尖高手誰高誰低？》 （評論214個）。從標題來看，第一篇文章的導(dǎo)向性非常明顯，也代表了相當一部分職業(yè)書法家的聲音，下面的評論眾說紛紜，既有認同文章觀點的，也有支持二田的，當然也有比較理性的折衷觀點，如網(wǎng)友 “2bt”說： “田楷最大的貢獻是對當代書法的普及和推廣，最大的弊病是千字一面，將楷書寫僵了，寫成了印刷體?！钡诙恼碌膶?dǎo)向性不似前一篇明顯，因此這篇后面的評論明顯地偏向于正面肯定 “二田”的創(chuàng)作，并將丑書當作 “二田”書法風(fēng)格的對立面，有評論者將丑書作者視為 “跳梁小丑” （點贊120個），也有評論者說： “二田追求的是傳承和發(fā)揚，突出書法的美感。書協(xié)的那幫人追求的是名是利，而又投機取巧不下苦功，以強烈丑感，另類感搏取眼球而已?！?（點贊100個），第三篇僅僅在三位楷書名家之間比較，不涉及 “流行書風(fēng)”，雖然有講其字是美術(shù)字的，但總體上對 “二田”書法持肯定意見的多。

“今日頭條”中與 “丑書” “二田”有關(guān)的信息透露出的是激進的流行書風(fēng)與傳統(tǒng)的創(chuàng)作路線間的斗爭，也是兩類不同書法審美趣味之間的斗爭。從更多的讀者支持 “二田”來看，不同的立場會得出不同的結(jié)論。從激進的流行書風(fēng)創(chuàng)作者立場出發(fā)，他可能會覺得現(xiàn)在的書法受眾固步自封，不愿接受新興的書法現(xiàn)象，缺乏先進的書法觀念，他會認為 “二田”的創(chuàng)作路線是一條重復(fù)過去的老路。而從相對傳統(tǒng)的書法欣賞者角度，他們會覺得流行書風(fēng)走得太遠，遠離了書法的傳統(tǒng)，顛覆了傳統(tǒng)的書法審美觀念，讓書法創(chuàng)作走上了一條歧路。老路與歧路，都不是中國書法發(fā)展的理想之路。由于流行書風(fēng)的引領(lǐng)者掌握了專業(yè)的學(xué)術(shù)話語權(quán)，左右著中國書法的當代發(fā)展方向，如何消除這種對立應(yīng)該是流行書風(fēng)及其支持者們更應(yīng)該關(guān)注的問題，而不應(yīng)視另一類創(chuàng)作傾向、審美趣味為不存在。

“今日頭條”不是專業(yè)的學(xué)術(shù)刊物，代表的也不是學(xué)術(shù)或藝術(shù)精英的聲音，但卻是更廣大的藝術(shù)受眾的發(fā)聲場所，能夠關(guān)注流行書風(fēng)或丑書的受眾，已經(jīng)不是一般意義上的書法門外漢，而較多的是有一定修養(yǎng)的書法愛好者，也是書法欣賞與接受的主體。他們的意見具有很強的代表性，應(yīng)該引起職業(yè)書法家尤其是流行書風(fēng)的參與者、追隨者的關(guān)注！書法作為民族藝術(shù)中最具特色的一個門類，其中一個非常重要的特質(zhì)是其廣泛的民眾參與性，這種參與性不僅體現(xiàn)在創(chuàng)作者的廣泛，也體現(xiàn)在欣賞者的廣泛上，而且它沒有地域之分，長期以來也沒有時代之分，有最為持久與廣大的受眾群體。在書法向繪畫靠攏并形成獨立的藝術(shù)門類的過程中，書法的這一大眾化的重要特質(zhì)已經(jīng)逐漸失去，受眾范圍日益狹窄，與傳統(tǒng)書法的斷裂日益明顯，職業(yè)書法家與廣大欣賞者之間的距離也日益拉大。職業(yè)書法家這一狹小的群體形成的同時卻讓書法逐漸失去其最重要的民眾廣泛參與這一特質(zhì)，對于書法的發(fā)展的長期效應(yīng)還有待進一步觀察。但目前的突出問題是當代中國書法的創(chuàng)作與評價標準產(chǎn)生嚴重的兩極分化，這種兩極分化甚至隱含著社會的階層分化的危險。 “今日頭條”中與流行書風(fēng)這一主流的書法走向有關(guān)的信息所反映出的已經(jīng)不是書法創(chuàng)作的樂觀狀況，而更多的是一個值得擔(dān)憂的書法的當下與未來。激進的職業(yè)創(chuàng)作與相對傳統(tǒng)的欣賞態(tài)勢、當代書法與傳統(tǒng)書法、書寫技術(shù)與書法藝術(shù)等之間的斷層已經(jīng)有了充分的顯現(xiàn)，激進的職業(yè)書法創(chuàng)作如何走出孤芳自賞的象牙之塔，在傳統(tǒng)書法的基礎(chǔ)上出發(fā)而又具有可觀的視覺效果并以美的姿態(tài)而被廣大網(wǎng)友所接受，這是新媒體時代書法家們必須面臨的挑戰(zhàn)！

注釋：

[1]本文所引用的 “今日頭條”信息材料截止于2018年2月20日。