文 胡如燕
小山村里不缺的就是彎彎的小路,在數(shù)不清的山路里,同學(xué)們最熟悉的就是那條通向鄰村的足有八里長的彎彎曲曲的山路。那條彎彎的山路上有我們期盼的身影——郝培星老師。
山路上的郝老師總是迎著初升的第一縷陽光向我們走來,又總是披著落日的余暉從我們村走向山路那頭他居住的小村莊。每天早上,同學(xué)們總在山路的這頭盼著老師的到來。郝老師在我們村教了十幾年書,那條彎彎的山路上也不知留下了郝老師的多少腳印,又不知承載了多少孩子的期盼。
記憶中,郝老師從未空著手走進(jìn)過教室。他總是左手拿一把鐮刀,右手有時抱著一捆灌木柴火,有時拿著幾株藥草——柴胡或者甘草,這些都是老師在路上順手所獲。他一進(jìn)教室,男孩子總會接過老師的柴火,壘放在教室的后墻根,等上凍時大家燒火取暖用;女孩子總會細(xì)心地把藥草擺放在向陽的窗臺上晾曬,等藥材曬干收好,以備有同學(xué)偶感風(fēng)寒時,老師給同學(xué)熬水治病用。
郝老師不僅教我們勞動,還教我們語文、數(shù)學(xué)、科學(xué)、美術(shù)……郝老師是我們的全科老師,他一個人教我們班的所有課程。他一個人帶我們走完了小學(xué),送我們?nèi)ド现袑W(xué)??傄餐涣?,老師每周總會挑時間拉著又破又舊的手風(fēng)琴,教會我們一首歌。每次他拿出那手風(fēng)琴,我們就會情不自禁地哼唱起來。老師跟著旋律在教室里來回走著。有時,他拉唱得動情,就會被坑坑洼洼的地面絆一下,同學(xué)們就都伸出稚嫩的小手想去扶老師一把,可每一次都是虛驚一場,老師總能巧妙地避開摔倒的窘?jīng)r,并沖著我們呵呵地笑。這樣的情景,深深地烙在了我的腦海里,至今想起來,都會讓我這奔五的人忍不住笑出聲來!
每每拿起毛筆,我又總是想起郝老師握著我們的小手教我們臨摹時的叮嚀。他要求我們每天臨摹一張毛筆字,他每天走進(jìn)教室的第一件事,就是拿起毛筆蘸上紅墨水給我們所寫的毛筆字畫圓圈。那一個個紅紅的圓圈代表著老師對我們的肯定,同學(xué)們總會比一比誰的紅圓圈最多,紅圓圈最多的那個同學(xué)總會得意地笑。
暑假里,那條彎彎的山路上總能看到挑著兩捆荊條的郝老師。那些被老師選中的荊條不到半天的功夫就會變成一個個精致的圓筐。郝老師總會一邊編圓筐,一邊幫顧不上照顧孩子的村民義務(wù)輔導(dǎo)孩子的功課,甚至留他們在家里吃飯。編好的圓筐一部分被老師挑到離村很遠(yuǎn)的集市上,換成錢買教學(xué)用品;一部分還被獎勵給有進(jìn)步的同學(xué);更有一大部分送給家境貧困的同學(xué)或村民。
寒假里,那條彎彎的山路上絡(luò)繹不絕的是滿臉笑容、手拿郝老師書寫的紅紅的春聯(lián)的村民。從寒假開始直到除夕前一天,老師都在幫著村民寫對聯(lián)。又不知有多少次,已經(jīng)除夕上午,還有村民因米缸、面甕上缺少一聯(lián)“米面如山”來找郝老師。我的老師又把剛洗凈擱置的毛筆拿出來,開始寫起來……
如今,郝培星老師已是七十有五的老人了,但他依舊精神矍鑠,聲若洪鐘。在他的引領(lǐng)下,我也成為一名鄉(xiāng)村教師。所不同的是如今的鄉(xiāng)村發(fā)生了翻天覆地的變化,學(xué)校由茅屋小舍變成了嶄新的教學(xué)樓。多少個夜晚,在夢中,我夢到那條彎彎的山路,夢到郝老師那走遠(yuǎn)的身影,夢到我正沿著郝老師的足跡前行,夢到后面還行進(jìn)著許許多多的人。
那條彎彎的山路,使我魂牽夢繞,激勵著我闊步前行。