■滿爾哈巴
(新疆師范大學(xué),烏魯木齊,830013)
通過絲綢之路這條文化傳播交流的時空隧道,木卡姆積淀出了具有多樣性的地方音樂文化和表現(xiàn)形式。在木卡姆音樂的大家庭中,我國新疆維吾爾自治區(qū)的木卡姆具有特別重要的地位。①參見周吉《創(chuàng)建“木卡姆學(xué)”的重大舉措——寫在新疆師范大學(xué)音樂學(xué)院木卡姆研究中心成立之際》,載《中國音樂學(xué)》1987年第1期。維吾爾族人民的木卡姆融歌、舞、樂、詩為一體,是他們音樂生活的集中表達(dá)。經(jīng)過數(shù)百年的流傳、演變,沿著綠洲和絲綢之路的走向,木卡姆在不同的地區(qū)形成了各具地域文化特點(diǎn)的不同風(fēng)格和流派。其中,地方性特點(diǎn)鮮明的哈密木卡姆以其獨(dú)特的風(fēng)格,正在受到越來越多的音樂學(xué)者關(guān)注。
“哈密木卡姆”的雛形早在公元1世紀(jì)左右就開始在哈密這塊土地上形成了;隋唐時期則傳入中原,并發(fā)展為成套的、大型的、系統(tǒng)化的套曲,被稱為“伊州大曲”②參見張昕中《哈密木卡姆》,載《絲綢之路》2004年第6期。。在如此悠遠(yuǎn)的歷史長河中,“哈密木卡姆”能得到豐富和發(fā)展,代代相傳,其承上啟下的紐帶中缺不了一個最關(guān)鍵的環(huán)節(jié),那就是“哈密木卡姆”藝人。有些文化形式單靠文本記載就可以準(zhǔn)確地保留和傳承,但是民族音樂文化通常不可以。維吾爾族的木卡姆更是如此,它自古以來都離不開藝人的口傳心授。在留聲機(jī)誕生之前的漫長歲月中,木卡姆藝人群體是哈密木卡姆流傳的唯一途徑。因此,對作為哈密木卡姆的創(chuàng)造者、承載者、傳承者的哈密木卡姆藝人群體進(jìn)行的研究,是本課題成果中不應(yīng)缺少的。
在開始進(jìn)一步的探討前,讓我們先廓清何謂哈密木卡姆藝人。前面已經(jīng)提到,維吾爾族的木卡姆是融歌、舞、樂、詩為一體的大型套曲。單從這一概念中我們就可以看出,從事木卡姆的歌手、舞者、樂師都可以被歸到這個范圍內(nèi)。
在哈密民間,面對采訪對象時,我們常常遇到“木卡姆奇”、“阿匹孜”等稱謂。“木卡姆奇”是維吾爾語中mukamqy③本文僅用拉丁字母拼寫維吾爾語發(fā)音。的音譯,其中的詞根mukam我們當(dāng)然都不難理解,至于qy(“奇”)這個名詞后綴,是在維吾爾語中表示某種技藝的從事者的,比如“艾捷克奇”是從事艾捷克演奏的人,“畢依提奇”是專門創(chuàng)作“畢依提”(雙行詩)以及對“畢依提”的人(在哈密麥西來甫中很多見),所以“木卡姆奇”就是指從事木卡姆表演的人。但是,“木卡姆”這個概念在哈密有著雙層含義:第一層是指哈密木卡姆中每套開始部分的散序,第二層才是指整體上的哈密木卡姆。因此,哈密的“木卡姆奇”也有兩種解釋,一是指唱哈密木卡姆散序的人,二才是指所有從事哈密木卡姆唱奏的人。另外,“阿匹孜”也是哈密木卡姆中的一個重要稱謂,它是維吾爾語中hapiz的音譯,意為歌手。哈密木卡姆是以一種民歌連綴的形式存在的,所以演唱這些民歌的木卡姆藝人也可以稱為“阿匹孜”。
在哈密,沒有不是樂手的木卡姆藝人。哈密木卡姆沒有獨(dú)立的器樂單元,器樂只以伴奏的形式存在,而且伴奏與歌齊行。哈密木卡姆基本上采用三種樂器來伴奏,即“哈密艾捷克”、“哈密熱瓦甫”和“達(dá)普”(手鼓)。在筆者走訪的木卡姆藝人中,三種樂器都會的不在少數(shù)。在演唱的過程中,所有的藝人也都演奏樂器,多數(shù)是要邊打手鼓邊唱,歌起樂起,歌停樂停。除此之外,與維吾爾族古典套曲“十二木卡姆”多采用著名詩人的詩詞不同,哈密木卡姆中有大約八成的歌詞來自民間詩歌,這與當(dāng)?shù)佧溛鱽砀χ杏袑Α爱呉捞帷焙屠收b“闊夏克”(詩歌)的內(nèi)容密不可分。在麥西來甫中最活躍的詩人,莫過于木卡姆藝人。
我們可以說,哈密民間的成熟木卡姆藝人是歌手、樂手、舞者、詩人的綜合體。哈密木卡姆藝人是哈密地方藝術(shù)文化寶庫的實體,是哈密維吾爾人思維體系的直接表達(dá)者。
許多木卡姆研究都談到過哈密木卡姆班社,但對“木卡姆班社”這一概念,作為當(dāng)事人的藝人們并不一定認(rèn)同。我們在討論一些民間演出群體時,會經(jīng)常使用“班社”這一概念:“班社”是一個藝術(shù)生產(chǎn)的集體,特定的班社組織形式必定受特定的政治、經(jīng)濟(jì)條件的制約。然而,哈密的木卡姆班社與我們所知道的班社有所不同。在哈密地區(qū),已被“哈密木卡姆傳承中心”記錄在案的民間班社有大大小小近30個。而筆者在該傳承中心得到相關(guān)資料進(jìn)行分析后,發(fā)現(xiàn)班社人員的組成并不固定,班社的類型劃分也有多種,各班社成員偶爾還有重疊。當(dāng)筆者在哈密各地采訪時,幾乎沒有木卡姆藝人知道“班社”是什么??墒枪墚?dāng)?shù)刎?fù)責(zé)和從事相關(guān)工作的人士在談及哈密各地的不同木卡姆時,往往會提到“陶家宮木卡姆班社”、“伊吾木卡姆班社”、“下馬崖木卡姆班社”等名稱。面對這些情況,我們無疑需要將木卡姆班社同我們過去常用的“班社”概念進(jìn)行對比。
“班社”在我們的認(rèn)識中往往是指某種戲劇文化方面的社會組織形式,它具有民間會社性質(zhì),內(nèi)部有著自身的活動規(guī)約及明顯的司職分工,多以商業(yè)性營利為目的。哈密木卡姆班社是什么樣的呢?先讓我們看看以下幾位藝人的訪談?wù)?/p>
當(dāng)被問及班社如何組織起來參加活動時,女藝人薩達(dá)提汗·納斯?fàn)枺酌?zhèn),1944年出生)的回答如下:
要辦婚禮的人家會通知我們。(我們)以前是騎著毛驢自己就去了,現(xiàn)在坐摩托車去,自己帶上手鼓。先到達(dá)的幾個就開始演唱了,沒有說必須誰和誰一起唱。我們唱累了,后面來的幾個也可以換著唱。
當(dāng)問及收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)時,各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的藝人基本都回答不收費(fèi)。熱比汗·艾山大媽(天山鄉(xiāng),1938年出生)說:
沒有我們,婚禮就不熱鬧了?;槎Y唱歌,哪里有錢給我們?我們都白唱。最近幾年就給我們脖子上掛個兩米布,布還是對詩才給的。
祖木來提汗·阿西爾大媽(下馬崖鄉(xiāng),1946年出生)說:
我們在這(鄉(xiāng))都是親戚朋友,不僅要顧及面子,還要顧及相互間的感情。所以自己抱著手鼓去,(也)自己就回來了,沒有給錢的事。
布瓦吉汗大媽(淖毛湖鎮(zhèn),1943年出生)說:
沒有收過費(fèi),近三年來,給我們戴上五元錢左右的頭巾,或者是三元錢的。我們參加過的婚禮很多,但我們都不要報酬。拉艾捷克的人帶頭,我們跟著唱。從前上午九十點(diǎn)鐘開始,唱到下午的四五點(diǎn)鐘結(jié)束;現(xiàn)在老了,只玩三四個小時。
通過以上的摘要我們不難看出,哈密木卡姆藝人基本是自覺組織起來參加各麥西來甫活動及婚慶活動的。這個自覺組織的群體內(nèi)部沒有活動規(guī)約,也沒有明確的司職分工。他們與我們所了解的班社最明顯的區(qū)別在于,其演出活動多為免費(fèi)。“班社”既不被當(dāng)?shù)厮嚾怂J(rèn)可,也不滿足真正意義上成為班社的條件。
那么以上提到的諸如“陶家宮木卡姆班社”、“伊吾木卡姆班社”的名稱又從何而來呢?帶著這一問題,我們在調(diào)查的過程中了解到,所謂的班社成員組成并不是固定的。如前文提到的,班社的劃分有多種,不同班社的成員偶爾也有重疊。比如買買提明·艾買提原來居住在陶家宮鄉(xiāng),如今在回城鄉(xiāng)。他平日在回城鄉(xiāng)木卡姆班社里參加活動,但到了一些大型活動時,又和以艾塞提·木合塔爾為代表的陶家宮鄉(xiāng)班社一起演出。這是因為,上級常以某個鄉(xiāng)為單位,將各村的木卡姆奇中的骨干召集在一起,組合起來進(jìn)行表演。由于哈密地區(qū)對木卡姆的重視,各縣各鄉(xiāng)文體干部都對藝人做過摸底調(diào)查,在此基礎(chǔ)上將各村骨干召集在一起進(jìn)行經(jīng)常性演出、錄音等工作也就不足為奇。久而久之,這些骨干藝人就很自然地被外界稱為某個鄉(xiāng)的木卡姆班社成員。根據(jù)上述分類,哈密地區(qū)就有回城鄉(xiāng)、陶家宮鄉(xiāng)、下馬崖鄉(xiāng)、淖毛湖鎮(zhèn)等木卡姆班社。
但是在日常生活中,村是最基本的單位。人們的婚慶、節(jié)日等活動多是以村為單位進(jìn)行的,所以各村都有自己的班社。這些班社的人員中,既有在哈密地區(qū)很有威望的木卡姆奇,也有初出茅廬的晚輩。這種演出團(tuán)體在村里的各類文藝活動、婚慶儀式、節(jié)日聚會中扮演著極為重要的角色。它們有些以召集人的名字作為班社的名字,如艾塞提·木合塔爾哈密木卡姆樂社、克尤枉·奴斯哈密木卡姆樂社,有些則以村名作為班社的名字,如吐葫蘆克爾賽木卡姆班社等。
哈密木卡姆藝人中有不少女性,堪稱一道亮麗的風(fēng)景。按照當(dāng)?shù)氐奈幕瘋鹘y(tǒng),女性在公共場合進(jìn)行藝術(shù)表演是有一定限制的。可是,對那些在音樂方面有著特殊愛好和才能的維吾爾族女性而言,她們與音樂表演又是無法割裂的。這一矛盾在哈密也存在,但也頗為巧妙地得到了解決:在哈密有一個傳統(tǒng),即哈密木卡姆各套中開始部分的散序是不能由女性來演唱的,但是女性可以演唱散序后面的民歌連綴。在采訪過程中,筆者就女性木卡姆藝人不能唱散序這一問題聽到了多種解釋。一種是像葦子峽的塞杜拉老人所言,據(jù)說散序中講的很多人生哲理是十分深奧的,所以按其邏輯只有能真正把握其中意義的男性可以唱。還有一種解釋如天山鄉(xiāng)的海迪斯古麗所說,不該演唱的人如果唱了就是一種越軌,就不能被大地所接受。另外,下馬崖一帶的麥西來甫說唱特別多,那里的女藝人占絕大多數(shù),她們是從各種麥西來甫聚會中學(xué)會演唱木卡姆的。據(jù)下馬崖的女性木卡姆奇艾皮汗·布蘇克介紹,女性不領(lǐng)唱散序的原因可以風(fēng)趣地比喻為只有公雞才能啼鳴。諸如上述的傳統(tǒng)解釋還有很多。
女性木卡姆藝人在木卡姆班社中占的比例,在山區(qū)和平原地區(qū)截然不同:山區(qū)中的比例遠(yuǎn)遠(yuǎn)高過平原。在為數(shù)不多的涉及哈密女性木卡姆奇的學(xué)位論文或期刊論文中,對這一問題也都有討論,但都趨向于同樣的觀點(diǎn),即這與山區(qū)的信仰意識相對較淡有關(guān)。但就筆者的觀察,這一現(xiàn)象還要整體地結(jié)合當(dāng)?shù)氐臍v史、自然環(huán)境等問題綜合去看,單單將其解釋為信仰的程度不同的結(jié)果,恐怕是過于片面的。
近兩年,隨著當(dāng)?shù)馗鞣矫嫔鐣幕陌l(fā)展,哈密的女性也開始在一些公共演出中演唱木卡姆的散序部分,獲得了很好的反響。筆者還看到,受這種趨勢推動,當(dāng)?shù)赜胁簧俚呐哉郎?zhǔn)備學(xué)習(xí)或者已在學(xué)習(xí)哈密木卡姆的散序。盡管社會上對女性演唱木卡姆散序部分的看法尚未完全一致,但這作為哈密木卡姆在現(xiàn)階段的新發(fā)展,是值得鼓勵的。
只要是對哈密木卡姆略知一二者,幾乎必然知道哈密木卡姆在近代最有影響力的三位尊師,即阿訇拜克·蘇布爾、阿克帕夏、娜合西奇阿依拉。他們是最后一批“宮廷樂師”,中華人民共和國成立后曾多次參加哈密木卡姆的整理、錄音工作,在哈密木卡姆的傳承和保護(hù)方面成績卓著。
而如今在哈密還有幾位活躍于民間的木卡姆尊師,為培養(yǎng)新一代的木卡姆藝人嘔心瀝血,如艾塞提·木合塔爾、塞杜拉·玉素甫、伊布拉音·茲克爾亞、阿西爾·巴斯夫等。其中艾塞提·木合塔爾尤其值得了解。這位維吾爾族藝人1938年生于陶家宮鄉(xiāng),現(xiàn)在是國家級木卡姆傳承人,會演奏哈密艾捷克、哈密熱瓦甫、小提琴、笛子等多種樂器。他的父親也是一位熱愛木卡姆、在當(dāng)?shù)睾苡型娜耸?,他則受父親和叔叔的影響走上了哈密木卡姆的學(xué)習(xí)之路。他跟前面提到的阿訇拜克和阿克帕夏學(xué)習(xí)過哈密木卡姆,還曾師從塞都拉·艾米都拉等木卡姆藝人。1975年至2000年,他在陶家宮鄉(xiāng)小學(xué)當(dāng)代課老師,并任陶家宮鄉(xiāng)文化站站長。2006年11月,他以唯一的民間藝人身份獲得“小島康譽(yù)獎”①小島康譽(yù),日本商人,1987年出家為僧,是著名中日友好人士。多年來,他百余次訪問新疆維吾爾自治區(qū),在該自治區(qū)捐款、投資、設(shè)獎甚多,被自治區(qū)人民政府聘為文化顧問?!饵h史文苑(紀(jì)實版)》2011年第11期稱贊其為“當(dāng)代阿倍仲麻呂”。,2007年獲得自治區(qū)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)文藝晚會榮譽(yù)獎。從1962年到2018年,他參加了11次哈密木卡姆整理、錄制工作,目前也是唯一能夠完整地演奏和演唱哈密木卡姆的民間藝人。①參見哈密地區(qū)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)中心編《哈密木卡姆》,新疆人民出版社2009年版。筆者曾多次采訪他。
艾賽提·木合塔爾對哈密木卡姆的見解深刻、獨(dú)到,能夠?qū)λ械哪究烦~逐一給出解釋。他善于總結(jié)前人經(jīng)驗,也善于創(chuàng)新。他曾帶領(lǐng)文藝宣傳隊走遍田間地頭,用哈密木卡姆的曲調(diào)套唱當(dāng)時的社會主義建設(shè)宣傳內(nèi)容。他的徒弟如今遍布哈密的民間,哈密地區(qū)歌舞團(tuán)的木卡姆歌手基本都是他的學(xué)生。
哈密木卡姆作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn),一直以來都是口傳心授,而其具體形式則有家庭傳承和師徒傳承。②參見努斯熱提·圖爾迪《略論〈哈密木卡姆〉的傳承及面臨的問題》,載《新疆大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2007年第3期。家庭傳承在當(dāng)前哈密木卡姆的傳承中并不是很多見,而師徒傳承更為普遍。具體來看,師徒傳承又可以細(xì)分為兩種情況。
一種是學(xué)徒在拜師之前已具備一定的哈密木卡姆演唱基礎(chǔ),通過與師父同臺表演和交流得到完善。這一類學(xué)習(xí)者在50歲以上的藝人中多見。他們的基礎(chǔ)學(xué)習(xí)場所是民間的麥西來甫集會。如艾娣雅·買買提所說,有維吾爾族人民的地方就有麥西來甫。③參見艾娣雅·買買提著《一位人類學(xué)者視野中的麥西來甫》,民族出版社2006年版。麥西來甫在過去很長一段歷史時期內(nèi)都是維吾爾族藝術(shù)文化最重要的傳承場所。在各類媒介并不發(fā)達(dá)時,麥西來甫在民間經(jīng)常舉辦,參加它則是人們生活中最重要的社交活動。前面提到的下馬崖鄉(xiāng)的祖木來提汗·阿西爾大媽對此回憶說:
我們當(dāng)時農(nóng)閑,會通宵達(dá)旦地舉辦麥西來甫;就算是農(nóng)忙季節(jié),我們也會從田里回來,搞麥西來甫唱歌跳舞、對詩游戲。
天山鄉(xiāng)的熱比汗·艾山大媽則回憶說:
我們過去的麥西來甫中,唱木卡姆的時間長。因為要邊打手鼓邊唱歌,手上打裂出口子是時有發(fā)生的。就算這樣我們也會繼續(xù)下去,因為(如果)綁上東西,手鼓是打不響的。
在如此濃厚的木卡姆氛圍中,很多人在拜師學(xué)藝前就掌握了哈密木卡姆的演唱基礎(chǔ)也毫不奇怪。
另一種傳授形式是集中傳授,這是現(xiàn)在年輕人群體中最為多見的傳承形式。由于各類娛樂場所以及媒介技術(shù)的發(fā)展,人們的休閑生活已經(jīng)多樣化,麥西來甫活動雖然依舊存在,但是已變成“非主流”場所,所以如今想通過麥西來甫去學(xué)習(xí)哈密木卡姆并不容易。
2009年,哈密成立了“非遺”保護(hù)傳承中心。該中心經(jīng)過精心籌備,又創(chuàng)建了哈密木卡姆培訓(xùn)班,邀請了各個班社的優(yōu)秀木卡姆藝人到哈密的各地授課。接受培訓(xùn)的青年有哈密師范的學(xué)生,還有哈密各鄉(xiāng)鎮(zhèn)熱愛木卡姆的、多個年齡段的群眾。該培訓(xùn)班一年兩期,將整理好的木卡姆唱詞以文本的形式發(fā)放給學(xué)員,時間則安排在農(nóng)忙季節(jié)之外。培訓(xùn)班培養(yǎng)了一大批年輕的木卡姆藝人,他們在各類民俗活動和節(jié)日里大顯身手??梢哉f,這個傳承中心是目前哈密木卡姆最核心的傳習(xí)機(jī)構(gòu)。
該傳承中心還多次組織專門人力,對整個哈密地區(qū)的木卡姆藝人進(jìn)行走訪,并發(fā)放調(diào)查問卷,較為全面地掌握了當(dāng)?shù)啬究匪嚾说幕厩闆r。所有被發(fā)現(xiàn)的木卡姆奇,按照相應(yīng)政策被分為國家級、自治區(qū)級以及哈密地區(qū)級的傳承人,并根據(jù)級別發(fā)放補(bǔ)貼。通過這種方式,該中心與哈密地區(qū)的木卡姆奇?zhèn)儽3种鄬潭ǖ穆?lián)系,并進(jìn)行相應(yīng)的管理,經(jīng)常召集木卡姆藝人開會、學(xué)習(xí)。
隨著“一帶一路”倡議的不斷落實,國家和當(dāng)?shù)卣哟罅藢苣究返谋Wo(hù)和研究力度,建立了專門的傳承中心,取得了令人欣慰的發(fā)展成果。但是筆者在田野調(diào)研中也發(fā)現(xiàn),由于專業(yè)人員和專業(yè)知識仍然相對缺乏,目前還有一些相關(guān)工作無法充分開展,讓哈密木卡姆的保護(hù)與傳承工作在一定程度上受到影響。另外,年輕的哈密木卡姆藝人演技往往還不夠純熟,在演唱時對其韻味的把握也不盡精準(zhǔn),很容易讓聽者把哈密木卡姆與十二木卡姆相混淆。哈密的木卡姆老藝人一度被譽(yù)為哈密維吾爾族藝術(shù)文化的活化石,他們精通歌、舞、樂、詩,是哈密維吾爾族傳統(tǒng)文化思維體系的直接表達(dá)者。趁老一輩藝人大多健在之時,我們還有很多基礎(chǔ)資料的收集工作需要抓緊去做,同時,對年輕一代的藝術(shù)教育工作也還有很多可以探討和提升的地方,總之可謂任重道遠(yuǎn)。