陳靜

《陌上?！肥菨h樂(lè)府詩(shī)中的名篇，對(duì)其主題的解讀歷來(lái)眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。筆者認(rèn)為它畢竟是民間的詩(shī)歌，即便有文人加工，也必然反映了當(dāng)時(shí)普通百姓的行為觀念和精神理想，與其將之上升到吏、民對(duì)立層面或坐實(shí)到某人某事，倒毋寧說(shuō)它是一幅漢代的審美圖，反映的是漢代百姓的審美理想和審美意趣。

一

文章開(kāi)篇即以一幅美好的畫(huà)卷展示了羅敷的居處之美?！叭粘鰱|南隅，照我秦氏樓。”漢魏六朝詩(shī)歌中常以“青樓”代指女子居住之所，例如曹植《美女篇》：“青樓臨大路，高門(mén)結(jié)重關(guān)。”一座涂飾青漆的樓在春日的陽(yáng)光下熠熠生輝，本就讓人賞心悅目，美樓必居美人，果然下兩句就直接點(diǎn)出“秦氏有好女，自名為羅敷”?！墩f(shuō)文解字》云：“好者，美也，從女子?！泵赖谋疽饩褪侵概用烂?。對(duì)于羅敷的美貌，作者從其用具、發(fā)飾、配飾、服飾極其用心地刻畫(huà)。羅敷為采桑女，采桑必然需要裝桑葉的竹籃，羅敷之竹籃以青絲為籠系，以桂枝為籠鉤，青絲、竹籃搭配，色彩和諧，淡雅大方，桂枝本自芬芳，自屈原開(kāi)創(chuàng)香草美人的比興手法以來(lái)，不難讓人聯(lián)想到人品的貴重。用具之美，襯托的是羅敷本人的美好。在漢樂(lè)府中常常有這樣的描寫(xiě)手法，比如《羽林郎》中的“就我求清酒，絲繩提玉壺。就我求珍肴，金盤(pán)膾鯉魚(yú)”之句，就是通過(guò)相似的手法描寫(xiě)女主人公的美好。

羅敷梳理的發(fā)型為當(dāng)時(shí)流行的倭墮髻，因其發(fā)髻偏墜在一側(cè)，呈欲墮之狀，如人從馬上墮落之式，故又稱(chēng)為“墮馬髻”。南朝徐陵《玉臺(tái)新詠·序》中的“妝鳴蟬之薄鬢，照墮馬之垂鬟”，即是對(duì)這種發(fā)飾的描繪。羅敷耳上佩戴著明月珠，又叫夜明珠，是一種稀有的寶物，古稱(chēng)“隨珠”“懸珠”“垂棘”等，與和氏璧同為稀世之寶。典籍中多有記載，如《史記·李斯列傳》載：“垂明月之珠，服太阿之劍?！薄端焉裼洝酚休d：“蛇銜明珠報(bào)隨侯。珠盈徑寸，純白，而夜有光，明如月之照，可以燭室。”羅敷的穿著亦很講究，“緗綺為下裙，紫綺為上襦”，綺是一種有花紋圖案的絲織品，《漢書(shū)·地理志》記：“齊地……其俗彌侈，織作冰紈綺繡純麗之物，號(hào)為冠帶衣履天下。”緗綺和紫綺的搭配給人以強(qiáng)烈的色彩對(duì)比和視覺(jué)美感。

羅敷的美令人震驚。作者對(duì)其外貌美的描寫(xiě)不再像早期描寫(xiě)美人的詩(shī)賦如《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·碩人》、宋玉《登徒子好色賦》等，對(duì)美人的皮膚、眉眼、牙齒、細(xì)腰等進(jìn)行具象描寫(xiě)，而是像李延年《佳人歌》那般通過(guò)美的震撼性效果來(lái)描寫(xiě)羅敷外貌之美。行者、少年、耕者、鋤者本如一泓平靜的湖水，見(jiàn)到羅敷后心中俱起漣漪，或忘己事，或欲引美人關(guān)注。至此，作者更多的是描寫(xiě)羅敷的外貌之美。不過(guò)，外表之美并非作者關(guān)注的重點(diǎn)。

二

使君出場(chǎng)了。在正統(tǒng)的文學(xué)評(píng)論中對(duì)使君的評(píng)價(jià)多是負(fù)面的。比如朱東潤(rùn)版《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》認(rèn)為使君“荒淫和無(wú)恥”，郁賢皓版《中國(guó)古代文學(xué)作品選》認(rèn)為太守是在調(diào)戲羅敷。細(xì)讀文本，總覺(jué)這種評(píng)價(jià)不太恰當(dāng)。太守不過(guò)是被羅敷的美貌吸引，駐馬不前，如果這也叫調(diào)戲，那么前面行者、少年、耕者和鋤者赤裸裸的貪看未必不是騷擾。如果使君真的荒淫無(wú)恥，他完全可以用強(qiáng)搶的方式，這在先秦就有先例。比如《詩(shī)經(jīng)·豳風(fēng)·七月》中就有“女心傷悲，殆及公子同歸”句，朱東潤(rùn)、郁賢皓版文學(xué)作品選及余冠英的《詩(shī)經(jīng)選》均解釋為采桑女怕被公子擄掠?！逗鬂h書(shū)》中也記載了許多官吏強(qiáng)搶民女的事例。筆者認(rèn)為，太守并非荒淫無(wú)恥，而是表達(dá)了對(duì)美的欣賞，與羅敷的對(duì)答甚至還有點(diǎn)“以理節(jié)情”的意味。太守在此的作用有二。一是更加突出羅敷外貌之美。前面的行者、少年、耕者和鋤者畢竟是平民，平民的識(shí)見(jiàn)有限，他們所認(rèn)可的美女美的程度有限；而太守是地方大員，見(jiàn)多識(shí)廣，他認(rèn)可的美女可能是真正的美女。二是凸顯羅敷德行之美。在古代中國(guó)官本位的社會(huì)里，太守乃權(quán)勢(shì)和富貴的象征，羅敷對(duì)太守的拒絕，也意味著對(duì)權(quán)勢(shì)富貴的拒絕，不慕名利，體現(xiàn)了其道德之美。

羅敷美質(zhì)很多，不僅具有外貌之美、德行之美，“羅敷喜蠶桑，采桑城南隅”，對(duì)勞動(dòng)發(fā)自?xún)?nèi)心的喜愛(ài)，具有勤勞之美；“二十尚不足，十五頗有余”，正處青春韶華，具有年華之美；面對(duì)使君的相邀，落落大方，應(yīng)對(duì)自如，對(duì)答如流，具有辭令之美；能隨機(jī)應(yīng)變，以“夸夫”的方式回絕使君的共載，具有智慧之美。

羅敷口中的夫婿能文能武，不僅有武將的雄姿英發(fā)，亦有文官的儒雅持重，升遷也很快，短短25年就從一個(gè)“府小吏”成為專(zhuān)治一城的地方大員。無(wú)論從氣度、儀態(tài)、才華、儀表、官職等各方面均遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了要求羅敷共載的使君。如此一位理想夫婿，與羅敷男才女貌，佳偶天成，不難想象羅敷夫婦琴瑟和諧的婚姻之美。

羅敷是一個(gè)完美的人物。處于風(fēng)華正茂的年齡，擁有美麗的外表，生活在一座美麗的樓閣內(nèi)，連使用的工具也散發(fā)著芬芳，透露著美質(zhì)。她有著美麗的內(nèi)在，熱愛(ài)勞動(dòng)，不慕虛榮富貴，她有著智慧的頭腦，機(jī)敏聰穎，善于辭令。這樣的她，擁有一位文武雙全的丈夫，有著和諧美滿的婚姻。

但細(xì)讀下來(lái)，又覺(jué)不對(duì)。羅敷口中的夫婿“東方千余騎，夫婿居上頭。何用識(shí)夫婿？白馬從驪駒；青絲系馬尾，黃金絡(luò)馬頭；腰中鹿盧劍，可值千萬(wàn)余”，看起來(lái)是個(gè)帶領(lǐng)千軍萬(wàn)馬，叱咤疆場(chǎng)的武將；“為人潔白皙，鬃鬃頗有須。盈盈公府步，冉冉府中趨”，又是個(gè)態(tài)度從容，氣定神閑的文官形象。誠(chéng)然，文武雙全雖難，卻也并非不能兩全。歷史上有很多杰出的范例，曹操、辛棄疾都是文武雙全的典型。但“十五府小吏，二十朝大夫。三十侍中郎，四十專(zhuān)城居”的升遷就有點(diǎn)讓人匪夷所思了?！案±簟笔窃谔馗卯?dāng)差的小官吏?！肮倮簟痹诮裉祀m是一個(gè)詞，在古代卻有分別，官是官，吏是吏。官的甲骨文字形，從“宀”，以“宀”覆眾，有治眾的意思。官之所以為官，在于具有實(shí)權(quán)，可以掌管別人的命運(yùn)，包括“吏”的命運(yùn)。而吏，甲骨文從“手”，從“中”，以“手”持“中”，有人認(rèn)為“中”為筆。吏不過(guò)是官員安排的具體事務(wù)的執(zhí)行者，說(shuō)得通俗點(diǎn)就是跑腿兒的。羅敷之夫進(jìn)入仕途的起點(diǎn)低，不過(guò)是擔(dān)任一個(gè)小吏而已，顯然出身不高。兩漢沒(méi)有科舉，進(jìn)入仕途，除世襲之外，還有征辟和察舉等制度。在制度層面，意欲使一部分優(yōu)秀的平民和下級(jí)官吏能在選拔中脫穎而出，體現(xiàn)了皇帝想要治理好國(guó)家的本意。但在實(shí)施層面，卻往往被權(quán)貴操縱，下層吏民入仕無(wú)門(mén)。左思《詠史詩(shī)》中的“金張籍舊業(yè)，七葉珥漢貂。馮公豈不偉，白首不見(jiàn)招”，就是對(duì)這種情況的最好說(shuō)明。因此，羅敷口中的夫婿以吏為起點(diǎn)而至太守的升遷方式在真實(shí)歷史背景中幾乎是不可能的。這是一個(gè)在以儒家文化為主流，讀書(shū)人的最好命運(yùn)就是進(jìn)入仕途的社會(huì)中少女最理想的夫婿形象，他能文能武，儀表堂堂，風(fēng)度翩翩，仕途平順，步步高升。

其實(shí)，不僅羅敷的夫婿不一定真實(shí)存在，就連羅敷本人都未必是真實(shí)的。春陽(yáng)映樓，羅敷有居處之美；陌上采桑，羅敷有勤勞之美；桂枝青絲，羅敷有用具之美；倭墮明珠，羅敷有配飾之美；緗綺紫綺，羅敷有服飾之美；觀者忘情，羅敷有外貌之美；青春妙齡，羅敷有年華之美；不慕富貴，羅敷有德行之美；婉拒太守，羅敷有辭令之美；盛言夸夫，羅敷有智慧之美；文武全才，羅敷有夫婿之美；琴瑟和諧，羅敷有婚姻之美。這么多的美好集中在一個(gè)人身上，本已讓人懷疑，更何況在羅敷的身上尚有許多矛盾。兩漢時(shí)期，棉花的種植尚未傳人中原地區(qū)，人們的衣服除皮毛外只有絲和麻。富貴者穿絲織品，達(dá)官貴人還要加上文采，羅敷所穿“綺”即為其中一種，而普通老百姓只能穿用麻或者毛捻成線編織的粗衣?！妒酚洝て皆袀鳌份d：“邯鄲之民，炊骨易子而食，可謂急矣，而君之后宮以百數(shù)，婢妾被綺繡，余粱肉，而民褐不完，糟糠不厭?！睆闹锌梢钥闯觯习傩盏囊轮瓦_(dá)官貴人的穿著對(duì)比鮮明，差別巨大。羅敷既已著綺，又耳墜明月之珠，出身必然顯貴，卻在春日獨(dú)行，爰求柔桑，這不符合“大家”的規(guī)矩?！都t樓夢(mèng)》第54回史太君云：“既說(shuō)是世宦書(shū)香大家小姐都知禮讀書(shū)，……奶母丫鬟服侍小姐的人也不少。”再者，從生活實(shí)際來(lái)講，“頭上倭墮髻，耳中明月珠。緗綺為下裙，紫綺為上襦”的裝束顯然并不適合在枝繁葉茂的桑林中勞動(dòng)時(shí)穿著，暗示了其只是文學(xué)浪漫主義的想象。比如《漢樂(lè)府·江南》將一幅夏日采蓮圖描繪得輕松而愜意，但如果真在驕陽(yáng)似火的七月采蓮，感覺(jué)必定不會(huì)如此美妙。綜上所述，羅敷未必是一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中的人，未必是貴婦，也未必是平民，她是存在于勞動(dòng)人民心中一個(gè)美的形象。這樣的羅敷，可以盛裝采桑，可以機(jī)敏聰慧，也可以伶牙俐齒。

總之，《陌上桑》并非一個(gè)真實(shí)故事，羅敷也非現(xiàn)實(shí)中人，而是老百姓心中一個(gè)美的化身、美的理想。她不僅外貌美，德行和智慧更透露著馨香，由內(nèi)而外，散發(fā)著美質(zhì)，這樣的她，理當(dāng)有相偕的良人、美滿的婚姻，生活和婚姻俱為完美，體現(xiàn)了漢代百姓的審美意趣和理想。