摘 要:余華是我國著名作家。他的作品雖不高產(chǎn),但卻具有極高的藝術(shù)價(jià)值和研究價(jià)值。在新課標(biāo)高中語文教材中,選入了他的成名作《十八歲出門遠(yuǎn)行》;而高中課外必讀書目中也有余華所著的《活著》。本文就將以高中生最熟知的《十八歲出門遠(yuǎn)行》和《活著》為范本,來研究余華的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型,去剖析一位作家的寫作歷程。
關(guān)鍵詞:余華;小說;文學(xué)研究;創(chuàng)作轉(zhuǎn)型;先鋒派
作者簡介:姜永哲(2000-),男,漢族,山東師范大學(xué)附屬中學(xué)2015級29班,2015級校學(xué)生會主席。
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2018)-02-0-01
一、先鋒來了
上世紀(jì)80年代末,隨著改革開放的逐步推行,中國的經(jīng)濟(jì)、社會前所未有地面臨著新的考驗(yàn)。與此同時(shí),許多西方文學(xué)也開始大量涌入中國,給人們的思想上帶來了激烈的沖擊與碰撞。青年作家們開始把創(chuàng)作的重點(diǎn)從“寫什么”轉(zhuǎn)移到“怎樣寫”上來。在這一時(shí)期,馬原、蘇童、洪峰、殘雪等作家最先嶄露頭角,作為“先鋒派”,他們大膽而富有創(chuàng)造力,在語言、敘述層面上進(jìn)行了一次疾風(fēng)驟雨式的探索,將文學(xué)引向了一條不同于前人的道路。而余華作為先鋒派作家中的后起之秀,開始了小說在生存層面上的新探索。他初入文壇便將殘酷、暴力、荒誕在其作品中展現(xiàn)得淋漓盡致,其個(gè)人特色強(qiáng)烈而鮮明。
作家的文風(fēng)無不與他的成長經(jīng)歷有關(guān)。余華在自傳中寫道,他從小就是在醫(yī)院里長大的?!拔覍氖中g(shù)室里提出來的一桶一桶血肉模糊的東西已經(jīng)習(xí)以為常了”、“我家對面就是太平間,差不多隔幾個(gè)晚上我就會聽到凄慘的哭聲?!边@對一個(gè)孩子來說無疑是殘酷的,而此時(shí)所處的時(shí)代背景也正是“文革”浩劫。在大字報(bào)的時(shí)代,文學(xué)的一切手段都得到了發(fā)揮,什么虛構(gòu)、夸張、比喻、諷刺……應(yīng)有盡有。余華在其早先作品中對血腥、暴力、死亡的情節(jié)得以十分冷靜的敘述,與這樣的童年經(jīng)歷與時(shí)代背景是絕對分不開的。
二、《十八歲出門遠(yuǎn)行》與余華的暴力敘述
1986年底,26歲的余華在報(bào)紙上偶然讀到一則豆腐干大小的新聞,一輛滿載蘋果的卡車在路邊翻了,結(jié)果司機(jī)眼睜睜地看著一車蘋果被當(dāng)?shù)卮迕駬尩靡桓啥?。圍繞這一震撼余華內(nèi)心的事件,他創(chuàng)作了第一個(gè)帶有明確先鋒指向的短篇《十八歲出門遠(yuǎn)行》(以下簡稱《遠(yuǎn)行》)。在隨后的《北京文學(xué)》筆會上,余華和他的《遠(yuǎn)行》恰被著名評論家李陀慧眼相識。李陀肯定地告訴他:“你已經(jīng)走到了中國文學(xué)的最前列了?!庇嗳A就這樣“順利地搭了一輛滿載蘋果的卡車”作為“先鋒”駛向中國文學(xué)的前沿陣地,從此開始了他一系列震撼人心的“先鋒敘述”。
在《遠(yuǎn)行》中,十八歲的“我”帶著對未來的美好憧憬走向了成年的旅行。臨近傍晚時(shí),一輛拋錨的卡車讓走了一天的疲憊的“我”恢復(fù)興奮,我學(xué)著成人的姿態(tài)去搭訕?biāo)緳C(jī),卻被粗暴地拒絕。憤怒的“我”徑自打開車門,坐到車上。不料剛才強(qiáng)悍的司機(jī)非但沒有把“我”攆下車,還笑嘻嘻的叫“我”吃他車上的蘋果。后來車又拋錨了,接著遇到了一群村民,開始明目張膽的哄搶車上的蘋果?!拔摇辈幌樗緳C(jī)兩肋插刀,被村民揍得鼻青臉腫,而司機(jī)卻毫不在意地在一旁散步。當(dāng)“我”傷痕累累時(shí),司機(jī)卻提著“我”的背包跳上了村民的拖拉機(jī)揚(yáng)長而去。最后只留下渾身是血的自己蜷縮在破損不堪的卡車中。這篇短篇小說著實(shí)給所有讀者帶來了前所未有的認(rèn)知上的沖擊。我們已無法看到故事的合理性,同時(shí)所有人物性格也都變得異常模糊。這是一場步入社會的荒誕“成人禮”,是余華以其獨(dú)特的構(gòu)思、敘事,對未成年人的世界觀與現(xiàn)實(shí)社會殘酷間巨大錯(cuò)位的深刻刻畫,也是他對創(chuàng)作原型實(shí)現(xiàn)的鮮有人可以企及的完美升華。
在緊接著的三年里,余華就沉浸在血腥和暴力的寫作中里難以自拔了。他的精神慢慢來到崩潰的邊緣,自己卻全然不覺,仍然沉浸在寫作的亢奮里。直到有一天,他做了一個(gè)漫長的夢。余華在《一個(gè)記憶回來了》中寫到,夢中的我被五花大綁,站在縣中學(xué)操場的主席臺前,身后站著兩個(gè)持槍的軍人。喇叭里的聲音在控訴我犯下了很多的殺人罪,最后是判決的八個(gè)字:“判處死刑,立即執(zhí)行?!薄芭椤钡囊宦晿岉?,我被擊倒在臺上,奇怪的是我竟然站了起來,而且還聽到臺下嗡嗡的人聲。我覺得自己的腦袋被子彈擊空了,像是砸了一個(gè)洞的雞蛋,里面的蛋清和蛋黃都流光了。從夢中驚醒過來后,我開始意識到是白天寫下太多的血腥和暴力。于是在那個(gè)深夜,我在充滿冷汗的被窩里嚴(yán)肅地警告自己:“以后不能再寫血腥和暴力的故事了。”
三、《活著》意味著什么
一個(gè)夢,改變了余華的敘述。1992年9月12日,余華在《活著》的手稿上畫了最后一個(gè)句號。《活著》講述的是一個(gè)人一生的故事,也就是福貴一生與命運(yùn)的糾葛。福貴上有父母,下有兩個(gè)兒女,還有一個(gè)善良的妻子。一路從舊時(shí)代走來,命運(yùn)將他身邊的親人一個(gè)一個(gè)地帶走,最后只剩下福貴與一頭老牛“福貴”相依為命。這個(gè)悲慘的故事并不是為了告訴我們福貴這一生到底有多可憐,而是讓我們明白“活著”二字的意義。在《活著》中,余華以再也不同于以往的敘事口吻,而是完全以主人公富貴的人物個(gè)性展開寫作,字里行間融入了富貴內(nèi)心最真實(shí)的情感。
在《活著》里,余華開始充分地使用環(huán)境描寫?!拔铱粗菞l彎曲著通向城里的小路,聽不到我兒子赤腳跑來的聲音,月光照在路上,像是撒滿了鹽。”余華不止一次在采訪中提到這段描寫,而且他很得意自己當(dāng)時(shí)用“鹽”來描寫月光照耀下的路:一來,中國當(dāng)時(shí)的下層老百姓見得最多的就是鹽了,用鹽很貼近他們的生活;二來,福貴當(dāng)時(shí)的心里已經(jīng)很受傷了,他把灑滿月光的路比作鹽,意喻傷口撒鹽、痛上加痛?!痘钪分斜姸嗉?xì)節(jié)的刻畫,是其情感表達(dá)的助推器,意味著余華已經(jīng)基本完成其作品的溫情、現(xiàn)實(shí)敘述轉(zhuǎn)型。
四、總結(jié)
余華已經(jīng)顛覆了早先冷血無情的形象,轉(zhuǎn)而成為一個(gè)具有悲憫情懷的中國作家。對于余華個(gè)人來說,轉(zhuǎn)型對其自身的文學(xué)道路具有深遠(yuǎn)的意義。不但豐富了小說的敘事技巧,而且提升了作品的思想深度。這是一次沉著而冷靜的轉(zhuǎn)移,也是一次成功而完美的突破,這也體現(xiàn)了當(dāng)代中國文壇、著名作家所應(yīng)有的生機(jī)與力量。
參考文獻(xiàn):
[1]余華,《余華文集》(全13冊),作家出版社,2010.
[2]洪治綱,《余華評傳》,作家出版社,2017.
[3]段水紅,全球化視野下的余華小說創(chuàng)作轉(zhuǎn)型,湖南師范大學(xué),2008.
[4]張曉峰,出走與重構(gòu)--論九十年代以來先鋒小說家的轉(zhuǎn)型及其意義,文學(xué)評論,2002(5).endprint