劉蕊
摘 要:在20世紀(jì)20年代的中國思想界,徐志摩能夠受到人們廣泛關(guān)注,除了他為人津津樂道的浪漫詩歌和愛情故事的原因之外,還因為他關(guān)注時局,鮮明表達(dá)自己的政治觀點,在他短暫的一生中,其政治觀點并非一成不變。研究者對徐志摩褒貶不一,全面認(rèn)識徐志摩的政治觀的發(fā)展變化具有重要的意義。
關(guān)鍵詞:徐志摩;政治觀
提起徐志摩(1897-1931),人們通常聯(lián)想到他的浪漫主義詩歌及愛情故事。詩人標(biāo)簽的光芒太過耀眼,往往遮掩了他鮮明的政治觀。徐志摩談到寫詩初衷的時說:“我查過我的家譜,從永樂以來我們家里沒有寫過一行可供傳頌的詩句。在二十四歲以前我對于詩的興味遠(yuǎn)不如我對于相對論和民約論的興味。我父親送我出洋留學(xué)是要我將來進(jìn)‘金融界的,我自己最高的野心是想做一個中國的Hamilton!詩,不論新舊,于我是完全沒有相干”[1]。相對于詩歌,詩人內(nèi)心更熱衷政治,徐志摩“被贊頌,被模仿,被誤解,被攻擊,被低估,而未嘗被遺忘?!盵2]
一、初識社會主義與恭維英國政治
在1918年出國途中,徐志摩給親友寫過一封信:“所謂青年愛國者何如?嘗試論之,夫讀書至于感懷國難,決然遠(yuǎn)邁,方其浮海而東也,豈不慨然以天下為己任;及其足履目擊,動魄劌心,未嘗不握拳呼天,油然發(fā)其愛國之忱。其竟學(xué)而歸,又未嘗不思用其所學(xué),以利導(dǎo)我國家?!盵3]他有一顆關(guān)注政治,愛國報國之心。詩人在美國留學(xué)期間看到資本主義大工業(yè)殘酷無情的剝削,又接觸到馬克思、歐文等人著作,許多觀點很適合他的“脾胃”[4],被同學(xué)稱為“鮑爾雪微克”,詩人決心研究社會主義。徐志摩對社會主義的向往是想為中國振興找到出路,但此時了解到的社會主義不是科學(xué)社會主義,而是馬克思前期的社會主義。徐志摩對社會主義表現(xiàn)出短暫的熱情,卻并未成為他的信仰。
徐志摩放棄即將獲得的博士學(xué)位前往英國,原因與政治有關(guān),他向往英國政治制度,“美國人太陋,多數(shù)的飾制和多數(shù)的愚暗,至多只能造成一個‘感情作用的民主政治,比較像樣的,只有英國?!盵5]羅素的吸引也是一個原因,羅素?zé)嶂哉畏磳Y本主義制度,希望通過政治改良實現(xiàn)社會主義,與徐志摩的政治主張有相通之處。徐志摩在英國未見到羅素,投于拉斯基門下,拉斯基認(rèn)為社會主義是社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展的必然趨勢,但是與馬克思的觀點不一致,在實現(xiàn)方式上,希望通過群眾心理緩慢地向社會主義過渡;在政治上實行普選之和議會制;在經(jīng)濟(jì)上實行市政社會主義和組織合作社。徐志摩是一個富于浪漫主義激情和理想主義思想的詩人,他所接受主要是英美的自由主義和民主主義傳統(tǒng),尤其是英國的文化傳統(tǒng)和人文精神。他非常欣賞英國的政治,他認(rèn)為:“不但東方人的政治,就是歐美的政治,可以上評壇的”,“只有英國”,“英國人可稱是現(xiàn)代的政治民族?!盵6]在他看來英國人是自由的但不是激烈的,是保守的但不是頑固的,徐志摩欣賞英國漸進(jìn)式的改革,對于社會主義也主張通過和平漸進(jìn)的方式實現(xiàn)。
1922年徐志摩回國,看到的卻是一個軍閥混戰(zhàn)、民不聊生的中國,徐志摩有感于十月革命的威力,對蘇俄革命的精神大加贊賞,“那紅色是一個偉大的象征,代表人類吏里最偉大的一個時期;不僅標(biāo)示俄國民族流血的成績,卻也為人類立下了一個勇敢嘗試的榜樣”。[7]這一時期徐志摩對蘇俄式的革命持有好感。
二、反對蘇俄式的革命道路
徐志摩對十月革命表現(xiàn)出較高的熱情和期許,但是這種熱情隨著詩人在莫斯科短暫的游歷而消散。
對徐志摩影響頗深的羅素一開始對十月革命表示熱烈歡迎,但當(dāng)他到蘇俄看到布爾什維克對反對者無情鎮(zhèn)壓,民眾生活困頓、缺乏自由民主的狀況時,對蘇俄道路產(chǎn)生懷疑。游歷莫斯科之后,徐志摩對蘇俄態(tài)度產(chǎn)生了轉(zhuǎn)變。1925年徐志摩去見泰戈爾時帶著美好期待訪問蘇俄,在莫斯科停留三日,所見所聞所感給他帶來了震撼,思想發(fā)生逆轉(zhuǎn),對俄國革命手段持反對批評的態(tài)度。莫斯科凋敝程度超乎詩人想象:人民生活困頓不堪,精神木訥呆板,文化遭到破壞,言論、行動與出版自由喪失。
徐志摩哀嘆,莫斯科是一手拿著火、一手拿著刀的偉大的破壞天才,莫斯科是一座著火的血紅的大城,大火燒毀了專制的舊俄國,托爾斯泰和屠格涅夫小說中的社會也化為灰燼。[8]對莫斯科的美好想象被現(xiàn)實擊碎,十月革命推翻了沙皇專制統(tǒng)治,但人們未步入天堂過上幸福生活,他開始思考烏托邦理想究竟有無實現(xiàn)的可能;他們的暴力手段是否正確,有無普遍性;能否找到一個比這種手段犧牲更小的方法道路?讓他態(tài)度轉(zhuǎn)變的重要原因是他崇尚自由民主,卻看到蘇俄言論、出版、行動自由的喪失,文化、政治專制,人民精神壓抑,多元思想自由喪失。他拜謁列寧時談到:“早幾年我膽子大得多,盧梭批評了蘇維埃我批評了盧梭……我先前挖苦了他。這回我自己也到那空氣里呼吸了幾天,我沒有取消信仰的必要,因我從不曾有過信仰,共產(chǎn)或不共產(chǎn)。但我的確比先前明白了些,為什么盧梭不能不向后轉(zhuǎn)。我怕我自己的脾胃多少也不免帶些舊氣息,老家里還有幾件東西總覺得有些舍不得--例如個人的自由”。[9]徐志摩開始理解羅素,對蘇俄革命道路及影響有了進(jìn)一步認(rèn)識,對個人自由的執(zhí)念使他對蘇俄制度、革命道路產(chǎn)生質(zhì)疑。他認(rèn)為中國要救渡自己難免流血,采用何種流血的方法應(yīng)當(dāng)自己探索,沒必要照搬蘇俄式道路。
自由主義和個人主義的理想使他對蘇俄的“狄克推多”產(chǎn)生質(zhì)疑。1925年10月,徐志摩接任《晨報》副刊主編,在接編“晨副”之后第一期上的文章《我為什么來我想怎么辦》中說明了自己辦刊的方針和理想,“我來只認(rèn)識我自己,只知對我自己負(fù)責(zé)任,我不愿說的話你逼我求我我都不會說的,我要說的話你逼我求我我都不能不說的:我來就是一個全權(quán)的記者。”徐志摩想借“晨副”表達(dá)自己的觀點,做一個“全權(quán)的記者”?!耙舱媲?,我才來,問題就跟著到”,[10]一場關(guān)于蘇俄仇友問題的討論就展開了。這場討論發(fā)生在五四運(yùn)動之后,“此前處于競爭中的各傾向基本有了結(jié)果:群體壓倒了個人,政治壓倒了文化,行動壓倒了言論?!盵11]民眾革命熱情高漲,當(dāng)時的國民革命來不及做學(xué)理上的探索,就直接采取了革命的行動,在革命如火如荼進(jìn)行的同時,問題暴露出來。該討論吸引了當(dāng)時中國思想界大量文化名人參與,各自表達(dá)自己對蘇俄革命、中國革命道路的見解。endprint
這場討論中徐志摩主要關(guān)注“第一,蘇俄懸著的“烏托邦理想”在學(xué)理上有無充分的根據(jù),在事實上有無實現(xiàn)的可能;其次,認(rèn)清了他們的目標(biāo),我們可以再進(jìn)一步研究他的方法的對不對,這經(jīng)程中所包含的犧牲值得與否;再次,蘇俄的政治試驗是否具有普遍適應(yīng)性。”[12]充滿激情的革命口號站在國家、道德的制高點上,革命的狂熱極易沖擊理性思考,在革命亂象叢生時,徐志摩認(rèn)為“中國對蘇俄問題,乃至共產(chǎn)主義與中國,和國內(nèi)共產(chǎn)黨一類問題,到今天為止,始終是不曾開刀或破口的一個大疽,里面的膿水已經(jīng)癰聚到一個無可再淤的地步,同時各地顯著與隱伏著的亂象已經(jīng)不容我們須臾的忽視。假如再在這個時候,少數(shù)有獨立見解的人再不應(yīng)用理智這把快刀,直剖這些擊破問題的中心,我怕多吃一碗飯多抽一支煙的耽誤就可以使我們追悔不及?!盵13]徐志摩希望借助知識界名人們的討論,直擊問題的中心,為中國的未來找到一條道路,基于思想啟蒙的立場,要求“各個人憑他自己的力量,給現(xiàn)在提倡革命的人們的議論一個徹底的研究,給他們最有力量的口號一個嚴(yán)格的審查,給他們最叫響的主張一個不含糊的評判?!盵14]盡管徐志摩強(qiáng)調(diào)本次討論是遠(yuǎn)離黨派利益、報界利益等非學(xué)理性利益的自由討論,但還是被憤怒的群眾以火燒晨報館的激烈方式結(jié)束了這場討論。
三、在夢幻與現(xiàn)實中飛行的單純的信仰者
徐志摩希望中國能夠自立自強(qiáng),崇尚英國式的政治道路,主張以穩(wěn)定漸進(jìn)的方式改造中國社會,對中國以俄為師的道路存在疑惑。徐志摩在實地考察之后理性思考,逆潮流前進(jìn),堅持理性對待蘇俄革命,堅持思想的獨立與忠實,也預(yù)言了革命之后隱藏的幕后問題,這些問題在應(yīng)用于中國實踐之后凸顯?!八且晃焕寺髁x者,但他是圣潔的,尤其不是惡魔”,[15]在胡適眼中,徐志摩的人生觀是“單純的信仰”即愛、自由、美?!八氖∈且粋€單純的理想主義者的失敗。他的追求,使我們慚愧,因為我們的信心太小了,從不敢夢想他的夢想?!盵16]徐志摩是一個堂·吉訶德式的人物,不斷碰釘子,卻在苦痛中不停歌唱,堅守獨立的人格,這種“寧鳴而生,不默而死”的精神,使他在歷史上留下偉岸的身影。
參考文獻(xiàn):
[1]徐志摩:《徐志摩自傳》[M],南京:江蘇文藝出版社,1997:1.
[2]徐志摩:《徐志摩散文經(jīng)典》[M],南昌:二十一世紀(jì)出版社,2016:1.
[3]徐志摩:《徐志摩自傳》[M],南京:江蘇文藝出版社,1997:4.
[4]梁錫華:《徐志摩新傳》[M],臺灣:臺灣聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)有限公司,1979:6.
[5]徐志摩:《徐志摩文集》(中)[M],北京:長城出版社,2000:42.
[6]徐志摩:《政治生活與王家三阿嫂》[J],《京報副刊》,1925.
[7]徐志摩:《徐志摩散文經(jīng)典》[M],南昌:二十一世紀(jì)出版社,2016:238.
[8]徐志摩:《歐游漫錄---西伯利亞游記》,韓石山徐志摩全集第四卷,天津:天津人民出版社,2005:352-359.
[9]徐志摩:《歐游漫錄--西伯利亞游記》,韓石山徐志摩全集第4卷,天津:天津人民出版社,2005:108-109.
[10]徐志摩:《記者的聲明--“仇友赤白的仇友赤白”討論前言》,《晨報副刊》:第1294號.
[11]羅志田:《激變時代的文化與政治--從新文化運(yùn)動到北伐》,北京:北京大學(xué)出版社,2006:7.
[12]徐志摩:《列寧忌日--談革命》,《晨報副刊》1428號,1926年1月21日.
[13]徐志摩:《又從蘇俄講回到副刊》,《晨報副刊》第1287號,1925年10月10日.
[14]徐志摩:《列寧忌日--談革命》,《晨報副刊》1428號,1926年1月21日.
[15]切爾卡斯基:《徐志摩:在夢幻與現(xiàn)實中飛行》,天津:天津大學(xué)出版社,2015:262.
[16]胡適:《我的信仰》[M],北京:中國文史出版社,2016:193,196.endprint