楊亞雄
那天早上,朋友朗斯帶我去有著“公園之城”美譽的古巴東部城市奧爾金。剛過八點,在寬闊的海濱大道邊等候的我倆,本欲打的前往,出租車沒等到,卻發(fā)現一輛掛著藍色牌照的商務車從哈瓦那市方向駛來。朗斯很隨意地揮了揮手,年輕的司機迅速停下車,從車窗里探出頭問要去哪里。聽到朗斯的回答后,他面帶笑容,說:“正好順路,你們的運氣真不錯,剛好還有兩個空位?!?/p>
上車后不久, 我知道這輛車是農業(yè)部副部長的公務車,此行是為了考察一個新興的農業(yè)項目。據說古巴官員的車可以隨便搭,還真是名不虛傳呀!如果僅從外貌觀察,斷然無法分辨出車內到底誰是最高首長。副部長一見到我這位“老外”,立即站起身來和我握手:“歡迎你,遠方的客人!”他簡要地向我介紹了奧爾金市值得游玩的幾個地方后,轉而問朗斯對農業(yè)方面有何意見和建議,朗斯尷尬地笑了笑,回答:“可是,我自小就生活在哈瓦那呀!”副部長沉吟片刻,哈哈一笑,說:“向城市青年問農村,找錯目標了。不過,你應該知道,沒有農業(yè),我們城里人就失去賴以生存的基礎,要盡可能對其多些了解。”接下來的交談很隨意,家長里短,柴米油鹽,就如夏日里閑坐在一起納涼聊天的鄉(xiāng)鄰。
進入奧爾金市區(qū), 車內的官員們客氣地與我們道別后繼續(xù)前行。高官和普通民眾之間毫無陌生感、距離感的傳統(tǒng)由來已久,從我們隨便就能搭上部長的車,可見一斑。古巴能源極為短缺,自社會主義政權建立后,以美國為代表的西方國家無端的經濟封鎖,使得古巴汽油緊張狀況雪上加霜。為了節(jié)約用油,古巴政府規(guī)定:只要順路,而且車上還有空位,所有公務車不得拒絕有坐車需求的普通民眾,只要有當地人陪同,外國人亦可乘坐。如果拒載,當事人可以如實向上舉報,有位副省長因為要務纏身而來不及捎帶搭車的民眾,受到警告處分。
【原載《特別文摘》】