曹津源
借物抒情文章得分不高的原因一般有三:“物性”展示缺少個性、不夠充分;接通人物生硬牽強,不夠自然;立意指向單薄膚淺,缺少內(nèi)涵。怎樣克服這些缺點呢?讓我們先欣賞一篇時文。
漫說黃葛
劉運勇
重慶人愛黃葛,選了來做市樹,大概有兩重理由:黃葛樹根深蒂固,不懼風雨,粗壯茂盛如巴山漢子,枝葉婆娑,溫婉柔情又如渝水妹兒。
市樹標志一種地域精神。這片地域,包括主城、渝西、渝東北、渝東南,其地廣達八萬平方公里、人眾多至三千萬名,居然以黃葛樹作為他們精神和行為的共同主宰。
這樹,有什么可貴可尊崇處呢?
黃葛樹別名大葉榕樹、馬尾榕,又稱雀樹。舊時風俗,我國西南一帶,黃葛樹多種植在寺廟和公所,家庭里很少種植。它具有頑強的生命力,莖干粗壯,樹葉茂密,葉片油綠光亮,枝杈密集,大枝橫伸,小枝斜出虬曲,常懸根露爪,蜿蜒交錯,古態(tài)盎然。而且,黃葛樹不屈于干旱,不擇土壤,這于“火爐子”之重慶,無疑是極富堅韌的一種性格象征。
山城自古多植黃葛。植葛的歷史至少也有千五百年,從地名稱謂中便可約略知曉,什么黃葛椏、黃葛渡、黃葛坪、黃葛門、黃葛峽、黃葛溝、黃葛鎮(zhèn),不一而足。
黃葛樹盤根錯節(jié),牢牢抓住山城的巖石,有一條縫隙,就伸進去一條根須,其巍然聳立,雖驚雷狂風閃電不能動搖一分。我們因之憶起歌樂山的革命烈士,一任鐐銬沉重,皮鞭毒辣,一任洞中陰冷、電網(wǎng)封鎖,一任簽釘十指、電刑拷擊,革命者仍“高唱凱歌埋葬蔣家王朝”。種種氣概,確可稱譽當世。
古人早有論:惟茲黃葛鐘氣雄,盤結塊壘儼神工。拔地本聳屹山岳,憑虛根起盤虬龍。
清人王爾鑒 《古黃葛樹長句》里的這幾句妙語,恰好做了黃葛精神的注腳。
黃葛樹于重慶的溝溝坎坎繁植,過兩百萬株,而百齡以上者,竟有千株以上。真是一個巨大的雀樹群落!這里的每一道峰巒都可以見到古黃葛樹。雄踞于山頂?shù)拇髽?,高達十丈,蔭可千尺,遠望如巨人手擎的火炬,在夕暈或晨照里跳躍。巖坎間的黃葛樹,沒有沃土的培植,也不見溪水灌溉,卻向石縫、向天空伸出無數(shù)的板根,以長期不懈的努力,獲取每一絲潮濕的空氣,每一寸容身的土地。
這正是巴人的特性。
當然,也未必絕不能更換一種樹成為市樹吧?或是,換成小葉榕行么?看來又不行,小葉榕陰氣太重,根根澆濕,重慶因地勢的緣故,陽光燦爛的日子本就少些,被稱為霧都,再遮蔽了正氣,終歸不好。
或者換成翠竹?它是枝枝向上的,似乎沒有旁逸斜出。竹子出挑得高了,有一種瀟灑,跟穿長衫的巴人一樣,風里招展,彎腰,頻頻地點頭,向你致敬??墒?,一座城市,栽滿了竹兒,便幾近于一座山谷了,不免輕浮了一些,也不能以之為市樹。
還是不換吧!崖壁上亭亭玉立一棵傘形巨樹,給那些等船的、騎馬的、背起包袱趕路的,大團涼蔭,大片遮雨,可是多少樹木都做不到的好事。既為它樹所不能及,惟其昌盛,便是黃葛樹獨特之處。
獨特的樹可為市樹。市樹孕育于綠水青山,又召喚著 “金山銀山”。
【選自 《人民日報》“大地”副刊】
這篇《漫說黃葛》有三個妙招值得我們學習借鑒:寫足“物性”,多元聯(lián)想,聚焦文化。
一、寫足“物性”,夯實聯(lián)想之基。作者從三個方面展開個性化描寫:一寫外形,既用“根深蒂固”“巍然聳立”“盤根錯節(jié)”“旁逸斜出”等四字成語狀其形,又用“小枝斜出虬曲,常懸根露爪”等細節(jié)描寫展示局部個性特征;二寫氣質(zhì),黃葛樹既有“神工”般的“鐘氣雄”,也有“枝葉婆娑”所體現(xiàn)的 “溫婉”之“柔”;三寫性格,運用擬人、比喻等辭格揭示黃葛樹的內(nèi)在品格,例如“遠望如巨人手擎的火炬,在夕暈或晨照里跳躍”等語,凸顯黃葛樹挑戰(zhàn)惡劣環(huán)境,張揚生命偉力的堅韌性格。這些多樣化的個性化描寫,寫足了黃葛樹的“物性”,為作者的聯(lián)想打好基礎。
二、多元聯(lián)想,實現(xiàn)物人合一。作者有時運用相關聯(lián)想,例如聯(lián)想王爾鑒《古黃葛樹長句》中的妙語,為物人合一亮出歷史依據(jù);更多的是運用相似聯(lián)想,例如由黃葛樹的性格特質(zhì)聯(lián)想到“巴山漢子”“渝水妹兒”,樹的外在特性與人的內(nèi)在品質(zhì)巧妙接通;聯(lián)想到“歌樂山的革命烈士”,黃葛樹的堅強不屈與革命烈士的矢志不渝自然契合;作者還讓“不屈于干旱,不擇土壤”的“黃葛精神”與“巴人”堅韌頑強的傳統(tǒng)美德接通,揭示重慶選擇黃葛樹作為市樹的象征性內(nèi)涵,凸顯物人合一、借樹贊人的高遠立意。
三、聚焦文化,呼應時代期盼。樹人合一、借樹贊人,必須從歷史走入當代,呼應時代期盼。方法是:聚焦文化,表現(xiàn)當代文化自信。文章的構思之新在于,結尾處拓開一筆,自問自答,別出心裁地著眼“樹文化”層面,將黃葛樹與小葉榕、翠竹進行植物性、地域性、城市性比較,然后以一句 “還是不換吧”收住,進一步揭示當代巴人的文化自信:市樹來自綠水青山,從中提煉出來的特性品格,給人以精神財富,啟示人們:傳承好“綠水青山”可貴的內(nèi)在基因,繼承、弘揚“黃葛精神”,必將轉化為更多的“金山銀山”。至此,文章“形散神聚”的構思特色得以彰顯,當代性立意得以深化。
家鄉(xiāng)一“寶”——海子牛江蘇省如東中學 陳林輝
走進江蘇省如東縣城掘港,沿人民路南行至影劇院,驀然間,廣場中央一個橢圓巨柱劈面闖入您的眼簾,一座寫實性青銅牛雕穩(wěn)立其上,環(huán)角寬背,厚臀圓蹄,頭南而尾北,好一副“不待揚鞭自奮蹄”的模樣。這便是如東縣城的標志性雕塑——海子牛。
海子牛因海而姓。追溯其源,亞洲野水牛是其遠祖,大約在公元前4000年被馴化,成為人類的朋友。海子牛不僅體形碩健,背部平直,肩部隆起,雙角圓張,四肢粗壯,四蹄寬大,更為奇特的是其它水牛只能在淡水的江河湖畔生息,唯有如東海子牛能遨游于江河湖海,自由來往。。
為什么如東人稱 “海子牛”為“寶”呢?
首先,海子牛是漁民的好幫手,是勝于人工的強勞力。《兩淮鹽法志》仔細勾勒了清代嘉慶年間海子牛水中拖船運鹽的情景,還載有兩牛并挽一車的“爬坡圖”,由此可見海子牛役用歷史之久。近海漁民用海子牛接港運貨,看重的是就是它的挽力之大和靈性之妙。一牛車魚貨兩三千斤,一頭海子牛便能拉走。在丫漕密布的潮間帶,潮漲潮落,上灘下灘,稍有不慎,便會車翻貨傾。而海子牛爬坡時身子前傾,軛架深陷,正可謂“力拔山兮氣蓋世”;下灘時,厚臀抵車,四蹄平穩(wěn),風刀雨劍心不驚。這樣 “賣力”的“寶”誰不喜歡呢?其次,令人稱奇的是,海子牛老“?!弊R途,“趕海人”盡管放心自說自話,自娛自樂,一任它在灘途上穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)匕涯偷侥康牡兀丝芍^稱“寶”之二。再次,海子牛還有一奇,那就是嗅覺靈敏,能為人“探寶”。在如東灘涂開發(fā)初期,為了尋找淡水,人們將它四散放開,凡是牛飲之處,其下必有淡水,俗稱“甜水塘”,此可謂稱“寶”之三。
如此“三寶”,引發(fā)歷代文人的吟詠唱和。例如清人楊廷專寫恬淡閑適之情的 《海上乘牛車口占》:“微醉登牛車,云容忽晴晦。海灘不見人,夕陽上牛背?!蓖ㄆ冇冒酌?,海子牛與牛車之情狀歷歷如在眼前。這通了人性的海子牛,稱其為“寶”,真是名至實歸了。
讀著這樣的古詩,人們都會自然地回眸海子牛雕塑:細細的紋理顯現(xiàn)在黑色的石料上,將其滿是皺紋、滿是滄桑的皮膚展現(xiàn)得真實清晰;兩只微微翹起又顯得勤懇實在的角,將其頑強意志和樸實無華的品格體現(xiàn)得淋漓盡致;微微張開的嘴唇,似乎正在發(fā)出一聲沉重的低吟;滿溢溫情的眼睛似乎正感激地祝福路人;那戴上了一個鼻環(huán)的碩大鼻子似乎正噴出熱氣,仿佛吐盡勞碌一天之后的疲憊;那健壯的身軀和厚實的蹄子,又讓人將視線轉向雕塑銘文:“一方水土造就一方精靈。繁衍、勞作于南黃海之濱的海子牛,臨海闊而期高遠,挽沉載而甘負重,經(jīng)風浪而勤奮爭,長跋涉而善開拓。今立此青銅雕塑昭示子子孫孫,弘揚如東人所崇尚的海子牛精神,成就富民強縣、振興中華之偉業(yè)?!?/p>
此時,人們都會心動:海子牛雕塑啊,你既是牛,又是人;你既是藝術,又是家鄉(xiāng)的靈魂!
作者借鑒范文“寫足‘物性’,多元聯(lián)想,聚焦文化”的筆法,從多方面描寫海子牛整體與背、臀、蹄、角等局部的外在特征,“上灘下灘”時“身子前傾”“厚臀抵車”等細節(jié)描寫形象逼真,以“三寶”述說海子牛的獨特功用和內(nèi)在氣質(zhì),形神兼有;通過聯(lián)想古詩、銘文,將海子牛精神和如東人的優(yōu)良傳統(tǒng)融合為一,結尾水到渠成地聚焦“你既是牛,又是人;你既是藝術,又是家鄉(xiāng)的靈魂”,將“牛文化”融入地域文化之中,升華文旨,抒發(fā)了強烈的家鄉(xiāng)情結和文化自信。