高正平

眾所周知，在契訶夫的短篇小說中，對主人公的外貌一般是不做描寫的，不管是在負(fù)有盛名的《變色龍》《小公務(wù)員之死》《萬卡》中，還是在《苦惱》中，人物都是直截了當(dāng)?shù)爻霈F(xiàn)并活動著，外貌往往不著一字。而在《裝在套子里的人》中卻濃墨重彩、極度夸張地展開了對別里科夫的外貌描寫：

即使在最晴朗的日子里，也穿上雨鞋，帶著雨傘，而且一定穿著暖和的棉大衣。他總是把雨傘裝在套子里，把表放在一個(gè)灰色的鹿皮套子里；就連那削鉛筆的小刀也是裝在一個(gè)套子里的。他的臉也好像蒙著套子，因?yàn)樗鲜前阉卦谪Q起的衣領(lǐng)里。他戴黑眼鏡，穿羊毛衫，用棉花堵住耳朵眼。他一坐上馬車，總要叫馬車夫支起車篷。

這些外貌描寫在契訶夫的作品中頗為特殊，因?yàn)槠踉X夫說過：“描摹尋常的外貌恐怕多此一舉?！蹦敲催@樣的寫法是不是違背了他的宗旨？沒有，他說的是“尋常的”外貌描寫，別里科夫的外貌如果是“尋常的”，又用了這么長的篇幅，則肯定會令讀者厭煩，然而，他對別里科夫的外貌描寫卻有著不尋常的意味。

如果從作者的構(gòu)思技巧來考慮的話，結(jié)合全文，我們就會十分清楚地了解到作者外貌描寫的寫作意圖，長篇幅的外貌描寫無非是要用一般性描述對別里科夫的突出特點(diǎn)進(jìn)行刻畫，解釋其套子性格，是對別里科夫套子式的人物形象做些面的廣度鋪寫。同時(shí)，作者又獨(dú)出心裁地把別里科夫放到“戀愛事件”中，做集中的畫龍點(diǎn)睛的深度刻畫，這樣點(diǎn)面結(jié)合的描寫使別里科夫的形象既有了深度又有了廣度。

那么作者在做一般性描述和集中刻畫時(shí)為何沒有描寫別里科夫的眼睛？全文共有六次寫到了他臉色的變化，唯獨(dú)不肯寫他那蒼白的小臉上的眼睛，這是為什么？為什么不對眼睛進(jìn)行描寫。

針對這個(gè)問題，我翻閱了一些資料，使我對全文為何沒有描寫別理科夫的眼睛的疑問迎刃而解。于是我就把它設(shè)計(jì)成一個(gè)問題作為本堂公開課的亮點(diǎn)呈現(xiàn)出來，目的是給學(xué)生一個(gè)深入文本的支點(diǎn)。問題設(shè)計(jì)如下：

問題：作者在小說中采用一般性描述和集中刻畫時(shí)為何沒有描寫別里科夫的眼睛？請你試著給別里科夫畫一雙眼睛，并用一段文字描述出來。

這個(gè)問題拋出來之后，課堂氣氛立即活躍了起來。學(xué)生經(jīng)過個(gè)人獨(dú)立思考和合作討論后，他們的回答令我驚訝。

學(xué)生A：“沒有描寫別里科夫的眼睛是因?yàn)樗髦谘坨R，所以無形中讓黑眼鏡遮住了眼睛，也就是說他的眼睛也被眼鏡裝在了套子里?！?/p>

學(xué)生B：“或許是作者故意留下的一片空白，企圖讓讀者想象別里科夫到底長了一雙怎樣的眼睛?！?/p>

學(xué)生C：“像別里科夫這樣裝在套子里的套子式的人物，他是一個(gè)丟失了自我，缺失了靈魂的人，這樣的人與沒有眼睛的人是何等的相似，如果描寫了他的眼睛反而會弱化他的套子形象?！?/p>

學(xué)生的一番回答不僅把思考問題的角度展現(xiàn)了出來，而且也將問題的深度更深入了一步。

接下來我讓學(xué)生試著給別里科夫畫一雙眼睛并用文字描述出來，為了能更準(zhǔn)確的給別里科夫畫一雙眼睛，我給出了幾個(gè)關(guān)鍵詞：膽小、多疑、孤僻、害怕、恐懼。讓學(xué)生根據(jù)關(guān)鍵詞的提示畫出別里科夫的眼睛。幾分鐘后，我找了兩位同學(xué)在黑板上畫出了他們心中別里科夫的眼睛。一位同學(xué)畫了一雙貌似卡通的大眼睛，起初我心里覺得并不合適，等他畫完之后用文字描述了一番，才令我豁然開朗。他是這么描述和解釋的：“別里科夫有著一雙大大的眼睛，但仔細(xì)觀察，我畫的大眼睛缺少了什么？我沒有給眼睛畫瞳仁，因?yàn)閯e里科夫是一個(gè)失去自我、失去靈魂的人，一個(gè)失去靈魂的人就好比一雙眼睛失去瞳仁一樣?！彼v完之后掌聲四起。另一位同學(xué)在黑板上只畫了一只眼睛，全班同學(xué)無比驚奇，他卻描述和解釋道：“別里科夫整日惶恐不安，膽小如鼠，逃避現(xiàn)實(shí)，他的一雙眼睛肯定是不停地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去以便尋找著出現(xiàn)了什么亂子嗎？我畫的一只眼睛就代表著他的眼睛轉(zhuǎn)動極為頻繁。”他講完之后同樣掌聲不斷。

聽完同學(xué)們的描述與解釋后，我又回到原問題，作者為何沒有描寫別里科夫的眼睛？難道偉大的作家不懂得通過眼睛來刻畫這個(gè)套子式的人物的重要性嗎？我們大家都能為別里科夫刻畫一雙眼睛，作家為何不能？

最后，通過我的引導(dǎo)以及學(xué)生的充分探討后，學(xué)生總結(jié)出了以下兩點(diǎn)作家為何不描寫別里科夫眼睛原因。

第一，別里科夫是一個(gè)裝在套子里的人，他將自己的一切“物事”“生活行為”“思想意識”都裝在套子里。由此可見，作者不寫他的眼睛，是因?yàn)閯e里科夫把自己的眼睛也裝在了套子里，而眼鏡是眼睛再合適不過的套子了，所以文中三次寫到了眼鏡：第一段“他戴黑眼鏡，穿羊毛衫，……”第四段“他那種垂頭喪氣，和他那蒼白的小臉上的眼鏡，降服了我們，……”第三十四段“樓梯又高又陡，不過他滾到樓下卻安然無恙，站起來，摸了摸鼻子，看了看他的眼睛碎了沒有。……”從三次寫到眼鏡來看，第一次和第二次的眼睛完全是被裝在眼鏡的套子里的，直到第三次，他被科瓦連科推下樓梯，他站起來看了看眼睛的套子——眼鏡碎了沒有。

第二，作家不寫別里科夫的眼睛是有意而為之的，正是因?yàn)樽骷抑姥劬坍嬋宋镄蜗蟮闹匾?，所以才會刻意對別里科夫這樣一個(gè)丟失了自我，缺失了靈魂的人不做眼睛的刻畫。作家通過沒有描寫別里科夫的眼睛這一細(xì)節(jié)來無形中深化他根深蒂固的套子式形象。

通過這堂課，我覺得學(xué)生們的智慧是無窮的，只要老師能給他們一個(gè)支點(diǎn)，他們就能撬起整個(gè)課堂。